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ମୋ ବୋଉ ଶ୍ରୀମତୀ ପିଅରମଣି କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କ ପବିତ୍ର ସୃତିରେ- 
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ନିଜ କଥା 


ମୋ ଜୀବନ ଏମିତି ଅସଜଚଡ଼ା । ତହିଁରେ ବି ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲି । ନ 
ହେଲେ, ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉମେଶ ପ୍ରସାଦ ସାହୁ ( ପରିଚାଳକ- ଭାରତ ଭାରତୀ )ଙ୍କ ସର୍ବଶେଷ 
ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ଏହି ସଙ୍କଳନ ଗତ ରାହାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଥୂପାଇଁ 
ସୁଲେଖକଜ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୌରହରି ଦାସ ମୋ ସହିତ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ରାଉରକେଲା ସଂଯୋଜନା 
କରି କରି ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ପଛେ, ମୁଁ ଏହି ଶେଷ ଲେଖାଟି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିବାର ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତତା ସନ୍ତେେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଲଲାଟେନ୍ଦୁ ରଥ ସଙ୍କଳନପାଇଁ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପହଞ୍ଚାର ଦେଲେ ¦ ଏସବ ଘଟଣା ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ମାସ ତଳର ! ହେଳା ମୋର । ଦୋଷୀ ମୁଁ । 


୩୧.୧୦.୧୯୯୭ । ବୋଉ ତା” ଗଢ଼ା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରଟିକୁ ଛାଡ଼ି ପରିଣତ 
ବୟସରେ ମୋରି ସାମ୍ପାରେ ହିଁ ଚାଲିଗଲା ! ସେଦିନ ଥୁଲା କାର୍ରିକ ଶୁକ୍ଳ ପ୍ରତିପଦ । ଚଉଦ ଦିନ 
ଜାଳ ରୀତିନୀତିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଲି । ମନ ହଲିଗଲା । ଲେଖ୍‌ ପାରି ନ ଥ୍ଲି | ଦିନକ ପରେ 
ରାହାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଯୋଗ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା | ଆଗରୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ହୁଏତ ଆଉ କ'ଣ ଲେଖ୍ଥାନ୍ି । 


ଯେଉଁ କୂଳ ଏବଂ କାଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ପୁଅମାନେ ଗପସପ କରିବା ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ! ଏବେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କଠାରୁ ହି.....ଡିଅର! 
ଶୁଣିଲେ ବି ଆମକୁ ଅସଙ୍ଗତ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ତିନି ପିଢ଼ିର ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରସ୍ପରିକ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ବଦଳି ଯାଉଥବା କାରଣରୁ ମୁଁ ବିସ୍ଥିତ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍‌, କେଉଁ କଥା 
ଆଦୌ ନ ବଦଳୁ ବୋଲି ଆମେ ଆଶା କରୁ ? ଅଥବା, ଅସ୍ଟିତାର କେଉଁ ସୃତ୍ରଟି ଆମକୁ 


ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୋଡ଼ି ରଖେ ? 
ଲାଗେ, ସତେ ଯେମିତି ଜୀବନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଦେଢ଼ ଧାଡ଼ିଆ ସତ୍ୟ ରହିଛି । 
ପାରୁଛ ଯଦି, ଅପରପାଇଁ ଟିକେ ସୁଖ ବାଣ୍ଟ; ନିଜ ଦୂଃଖ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଠାକୁରେ ତୁମ 
ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । 


କେହି ଯଦି ଜାଣିବାରେ ତୁମର କିଛି ଉପକାର କରିଥାଏ, ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ 
ସମ୍ପର୍କ ଯାହା ହୋଇଯାଉ ପଛେ, ଅନ୍ତତଃ ସେତିକିପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ଅକୃତଜ୍ଞ ହେବ ନାହିଁ । 


ଭାଷା ମୋର । ଭାବ ବାପାଙ୍କର । ପିଲାଦିନେ ଏମିତି ଅନେକ କଥା ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ଆଢୁଆଳରେ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ସେ ଗୁଡ଼ିକର ସାରବତ୍ତା ହେଜିବି ହେଜିବି ବୋଲି ଯେ ହେଳା କରି ନାହିଁ, 


ଏ କଥା ବି ଦମ୍ଭରେ ମୁଁ କହିପାରିବିନି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ତଥାକଥ୍ତ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରରେ ଜନ୍ହ 
ହେବା ଛଡ଼ା ଆମ ବାପା ଭୌତିକଭାବେ ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ସଂସାରୀ ନ ଥୁଲେ । ଜମିଦାରି ଉଚ୍ଛେଦ 
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ବେଳେ ଏକର ଏକର ଅନାବାଦୀ ଖାସ୍‌ ହୋଇଗଲା ପଛେ, ସେ ସେଥ୍ରୁ ଡିସ୍ମିଲ୍‌୍ଟିଏ ବି 
ବେନାମୀ ଭାବେ ସତ୍ତ୍‌ ଦରଜ କରାଇ ନ ଥଲେ । ବେଳେବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ମନକଷ୍ଟ ହୋଇଛି । 
ସିରସ୍ତା ତଦାରଖ କରିବାରେ ସେ ତ ଜଣେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଲୋକ ଥଲେ, ଏତିକି ବବି” କାହିଁକି ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲାନି ? ପରେ ସଂସାରର ଗତିବିଧ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଛି, ବୁଝି ବୋଲି ତାଙ୍କଠାରୁ ଯାହା 
ଆଶା କରୁଥୂଲୁ, ତାହା ସତରେ ଆଉ କିଛି । ବୂବି ନୁହେଁ । 


ବୋଉ । ପାଞ୍ଚ ଭଉଣୀ-ଭାଇରୁ ମୁଁ ତା'ର ଶେଷ-ପୂର୍ବ ସନ୍ତାନ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପତ୍ର 
ଜୀବନରେ ସେ ନାନାପ୍ରକାର ଦହଗଞ୍ଜ ସହିଛି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେ ମାୟାଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା । ଆଦୌ ଦରକାର ନ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା, କେଉଁ ବାଡ଼ିରୁ କେତେ ନଡ଼ିଆ ପରାହେଲା ବା 
ସେହିପରି ତୁଚ୍ୁ ବିବରଣୀମାନ ତା” କର୍ତ୍ଚତ୍ୁମୟ ସୂଚନା ଭିତରେ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା | ଅବ୍ୟକ୍ତ ତା'ର ଏପରି ଆଚରଣର ସ୍ପଷ୍ଟତମ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା- ମୁଁ 
ମା, ମୋର ସବୁ ଜାଣିବା ଦରକାର ! ଅସଲରେ ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥୂଲା ଯେ କର୍ଶ୍ୃତ୍ଵ ଜାହିର 
କରିବାକୁ ବୟସ ଦରଜାର । ଫଳସ୍ବରୂପ, ପରିବାରରେ ସମସ୍ତେ ଆମୋଦିତ ହେଲାପରି, 
ପାଞ୍ଚରେ ସାତ ମିଶାଇ ସେଥ୍‌ରୁ ତେର ଫେଡ଼ି ଫେଡ଼ାଣ ଫଳ ତଥାପି ତିନି ଚାରି ଦେଖାଇ ତାକୁ 
ସନୁଷ୍ଠ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ, ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଆମମାନଙ୍କର ଗପସପ 
ଅବାଧ । ତା'ରି ପରି ତା” ଅକ୍ଷର ବି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା । ଗୋପୀଭାଷା, ଛାନ୍ଦ ଚଉପଦୀ ଆଦି ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ ସେ ଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ପିଲାବେଳେ ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା, ସେ ଯେମିତି ବେଶ 
ପଶ୍ରିତଟାଏ । ସେ ମାତ୍ର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କରିଥୁଲା । ନିଜର ଦୂଃଖ ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ଲୁଚାଉଥୂଲା । ଅନ୍ୟର ଦୂଃଖ କହିଲାବେଳେ ସେ ଏମିତି ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା, 
ଜଣାପଡୁଥୂଲା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ୍ଛି । ତା'ର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସୀମା 
କେତେ ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ବରଂ ଏହିପରି ଅସହାୟ ଭାବପ୍ରବଣତାଯୋଗୁଁ ସେ 
ସାଂସାରିକଭାବେ ଅସୂମାରି ଥର ଠଜି ଯାଉଥୁଲା । ଆଉ ଥରେ କାଳେ ଠକି ହୋଇପାରେ, 
ସେହିପରି ସମ୍ଭାବନା ଅନୁମାନ କରି ଯଦି କେହି ତାକୁ ହେଜେଇ ଦିଅନ୍ତି, ସେ ନିର୍ବିଘୁରେ କହୁଥ୍ଲା: 
ଜଣେ କିଏ କ'ଣ କଲା ବୋଲି ଆମେ କଂଣ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା ? ଆମେ ତ 
ସଂସାରରେ ରହିବା ନା ¦ ବନସ୍ତକୁ ପଳେଇବା କି ? ତା'ର ସେମିତିକା ଆଉ ପଦେ ଜଥା: ନିଜ 
ଭଲପାଇଁ ଯେତେ ଫାବୂଛି ସବ୍ର ଚେଷ୍ଟା କର । ଆଉ କାହାର ହାନି ସକାଶେ ଚିନ୍ତା କରନା । 


ବୋଉର ଅବର୍ଭମାନରେ, ମଣିଷ ପଣିଆପାଇଁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦର୍ଶନଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ 
ସହଜରେ ସେ କହି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ ମୋର ସେଇ କଥା ହିଁ ମନେ ପଡୁଛି । ପ୍ରଣତିପାଇଁ କାଳେ 
ଟିକେ ଛୁଇଁ ଦେବି, ଆଉ ତା” ପାଦ ନାହିଁ । ଅଭୟପାଇଁ କାଳେ ଟିକେ ଆଉଜି ପଡ଼ିବି, ଆଉ ତା’ 
କୋଳ ନାହିଁ । ଥାଇ ନ ଥ୍ବା ପରି ମୋ ସତି ରହିଗଲା ମୋ ପାଖରେ । 


ଏହି ସଙ୍କଳନ ବିଷୟରେ ଦି'ପଦ । 
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ଏଥୁରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗପ ଅଇଁଠା ଓ ଅନାବାଦୀ”ର ପ୍ରକାଶନ କାଳ ୧୯୬୭ । 
ଏହା ପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ଗପ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବି; ମନେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇଟିକୁ ହିଁ ପ୍ରଥମ ଗପରାବେ 
ବିଚାର କରୁଛି । ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୂକ୍ତ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ନିଜ ଆଗ୍ରହରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ମୋତେ 
ଏଇଟିକୁ ଦେଇଥୂଲେ । ମୋ ଲେଖକୀୟ ଇତିହାସରେ ବନ୍ଧୁସୁଲଭ ସହାୟତା କରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । 

ସନ୍ମିବିଷ୍ଟ ଗପଗୂଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଚିତ୍ର କରିସାରି ତା! 
ତଳେ ବାଇଗଣ ବା ଜୋବି ବୋଲି ଲେଖୁବା କେଉଁ ପ୍ରକାର ଯଥାର୍ଥତା ହେବ ଯେ ? ତେବେ, 
ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଆବର୍ର”, “ଇସ୍ତାହାର”, ‘କଥା, ଝଙ୍କାର, ‘ସମାରୋହଂ 
(ବଣ୍ଡୀନୁକ୍ରମେ) ଆଦି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ଏହି ଅଵକାଶରେ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଅଛି । 


ପାଠକମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ଏହି ସଙ୍କଳନଟି ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛି । 
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ଅଇଁଠା ଓ ଅନାବାଦୀ 
ଧର୍ମ ଫସଲ 

ସ୍ଵୟଂବର 

କରମି ମଣିଷ 

ଯୋଦ୍ଧା 

ହର୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ଲିମିଟେଡ଼୍‌ 
ପାଉଁଶ ପିତୁଳା 

ଆତଙ୍କ 

ରେପ୍‌ 

ଯଶସ୍ୀ 

ତସ୍ତୈ ଶ୍ରୀ ଗୁରବେ ନମଃ 
ଅପଯଶ 

ଦୌପଦୀ 


ଅରଣ୍ୟେ ଅଜଗର 
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ଅଇଁଠା ଓ ଅନାବାଦୀ 


ବିଟଶ୍‌ ଅମଳରୁ ଅଇଁଠୁ ଜେନା ମଧୂପଡ଼ା ଗାଁର ଚୌକିଦାର । ବାପଠାରୁ 
ସେ ଚାର୍ଜ ନେଇଥୁ୍‌ଲା। ଆଶାଥୁଲା ପୂଅକୂ ଚାର୍ଜ ଦେଇ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିବ । କିନ୍ଧୁ ଆଶାଟା ତାର ଆଶାରେ ରହିଗଲା ¦! ସରକାର ବାହାଦୂର ଠିକ କଲେ 
ଏ ଚାକିରି ଆଉ ରଖୁବେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ସାତ ପୁରୁଷଧରି ଗଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ପଦଟା 
ତା'ରି ପାଖରୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ମାସକୁ ଖାଲି ନ” ଟଙ୍କାର ବେତନ ନୁହେଁ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ସେଇ ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ଟୋପିଟା ଥୂଲା ହାତୀ ମୁଣ୍ଡର ମୋତି ପରି । 
ସେଇଟା ଖସିପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଆଜି ସାଧାରଣ ହରିଜନ ବସ୍ତିର ଜଣେ ହରିଜନ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଉ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ନୂହେଁ। ପରବାନା ତଲବ ସେ ଆଉ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଆଜି ଖାଲି ଅଇଁଠୁ ଜେନା । ତିନି ଜଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ । 


ଦରମା ଟଙ୍କା କେଇଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସମସ୍ତ ଗାଁବାଲାଙ୍କଠୁଁ ସେ ହଳା 
ଆଦାୟ କରେ ! ନ୍ଯାୟ ନିଶାପ ହେଲେ ଗାଁର ନିଶାପୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସେ ! ଅବଶ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନେ ଚଉପାଢ଼ି ଉପରେ ବସିଲାବେଳେ ତା'ର ସ୍ଥାନ ହୁଏ 
ଚଉପାଢ଼ି ତଳେ ¦ ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେନା ! ବସିବା ଜାଗାରୁ ଲୋକର ଓଜନ 
କଳି ହୁଏନି । ଅସଲ କଥାହେଲା ଅଧ୍କାର ଓ କ୍ଷମତା ! ଛୋଟପାହିଆ ହେଲେ ବି 
ସେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ତାଂଦେହରେ କେହି ହାତ ଟିପା ଦେଲେ ସେ 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ଦ୍ରୋହୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏ । ଏ ସବ୍ରକୁ ବିଚାର କଲେ ତା'ର 
ଚାକିରିର ମହତ୍ସ ମାସକର ନଂଟଙ୍କା ନୁହେଁ, ଢେର ବେଶୀ । 


ଅଇଁଠୂଜେନା ଭାବ୍ରଥଲା ¬ ସେ ଏବେ କ'ଣ କରିବ ? ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ଖାଇବ କଂଣ ? ଥାନାବାବୁ ଅବଶ୍ଯ କହିଛନ୍ତି - ତାକୁ ଚାକିରି ବଦଳରେ ଚାଷ 
କରିବାପାଇଁ ଜମି ମିଳିବ । ହେଲେ ଜମି କାହିଁ ୨ ସରକାର କେବେ ଦେବେ କିଏ 
ଜାଣେ ? ଏ ବର୍ଷ ସେ ହଳା ଆଦାୟ କରିଛି । ବରଷଟା ଯେମିତି ହେଲେ ଶାଗ 
ମୂଗରେ ଚଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ମାଘମାସରୁ ଆଗିଲା ବର୍ଷପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କଲେ 
ତା”ଛୁଆ ପିଲା ମରିଯିବେ । ତନ୍ତୀ ହୁଡ଼ିଲେ ଦିନେ । କିନ୍ତୁ ଚାଷୀ ହୁଡ଼ିଲେ ବରଷେ । 


୯ 
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ମଧୁପଡ଼ା ମୌଜାର ତିନି ନମ୍ବର ଖାତା, ଏକଶହ ସତାଅଶି ନମ୍ବର ପୃଟ । 
ସମୁଦାୟ ଜମି ଏକ ଏକର ତେର ଡେସ୍‌ମିଲ୍‌ । ଜମି ଖଣ୍ଡକ ଅନାବାଦୀ, ପଡ଼ିଆ । 
ଦ୍ୂଇ ଚାରିଟା ଖଜୁରି ଗଛ ଓ କେତେଟା କଣ୍ଟାବୃଦା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ପାଖ 
ଆବାଦ ଜମିଠୁ ଦୂଇଫୁଟ ଉଚ୍ଚା । ଅଇଁଠୁଜେନାର ମନ ଲାଗିଛି । ଏଇ ଜମି ଖଣ୍ଡକ 
ଯଦି ସରକାର ତାକୁ ଦିଅନ୍ତେ, ମାସ ଗୋଟାକରେ ସେ ତାକୁ ଆବାଦ ଜମି ସହିତ 
ସାମିଲ କରିଦିଅନ୍ତା । 


ଅନାବାଦୀର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପଶ୍ଚିମକୁ ଗୋଚର | ଉତ୍ତରପଟକୁ ଯୋର । ପୂର୍ବ 
ପଟରେ ଗାଁ ମଧୁପଡ଼ା । ଅଇଁଠୂର ଏ ଜମି କଥା ଖ୍ଆଲ ହେଲାଦିନୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର 
ଯାଇ ଚଉହଦା ବୁଲିଆସିଲାଣି । ପୂର୍ବ ପଟର ଗାଁ ତଳକୁ କିଆବଣଟା ଅନାବାଦୀ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ମାଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଗୁଣ୍ଡ ଜମି ଦଖଲ କରିବସିଛି । ସେଗୁଡ଼ାକ ସଫା 
କରିବାକୁ ହେବ । ପାଣିପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଯୋରରୁ କୂରମ୍ଭୀଟାଏ ଲଗେଇଦେଲେ 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ପାଣି ମିଳିପାରିବ । ଘରେ ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅ ପହଲା । ବାପ ପୁଅ 
ଦ୍ୂଇ ଜଣ । ମିହନତକୁ ଡର ନାହିଁ । 


ଅଇଁଠୁର ବୟସ ଗଡ଼ିଯାଇଛି । ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ଯୁବସୁଲଭ ଉଦ୍ଦାମତା 
ଆସନ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଦୁର୍ବାର ଅଭିଳାଷ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଛି ¬ ସେ ଚାଷୀ ହେବ । 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କପରି ତା'ର ବି ଧାନ, ବିରି, ମୁଗର ଗଦା ମଡ଼ାଯିବ ! ଖରାଦିନେ 
ଭୋରୁ ଉଠି ସେ ହଳକୁ ଯିବ । ବର୍ଷାଦିନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ଭିଡ଼ି ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି ବିଲ 
ବାଛିବ । ଏଟା ଚାଷୀ ଜୀବନର ଗୌରବ । କାଦୂଅ ସହିତ ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହୋଇ 
କାମ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ । ନୂଆ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ସ୍ୃ୍ତ୍ି ଫଳ ଫଳେଇବାରେ 
ସାର୍ଥକତା ସବ୍ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଏ । ଏଇଥୁପାଇଁ ପୁଷମାସଟା ଚାଷୀ 
ପାଖରେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । 


ମାଘମାସର ଶେଷ ସଂକ୍ରାନ୍ତିକୁ ଅଚାନକ କୁଆଡୁ ଗୋଟାଏ କଳାମେଘ 
ଉଠେଇଆସି ବହେ ପାଣି ଢାଳି ଦେଇଗଲା | ଶୁଖ୍ଲା ଭୂଇଁ ଜରଜର ହୋଇଉଠିଲା ! 
ତା” ପରଦିନ ସକାଳକୁ ଶୁଖ୍ଲା ଯୋରରେ ଆଣ୍ତରଆଣି ପାଣି ଭରି ହୋଇଥାଏ । ନିଗିଡ଼ା 
ମାଟିରେ ସାଧବବୋହୂଙ୍କ ପଟୁଆର । ମାଟିରୁ କେମିତି ଏକ ଖତୁଆ ଖତୁଆ ଗନ୍ଧ 
ଉଠି ଅଇଁଠୂର ମନଟାକୁ ଓଦା କରିଦେଲା । ମନଭିତରେ ଆଶାର ଅସଂଖ୍ଯ ସାଧବ 
ବୋହୂ ଏଣେ ତେଣେ ଖେଳିବୁଲିଲେ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଥରେ ଯାଇ ଅନାବାଦୀ ଜମିର 


୧୦ 
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ଚଉହଦି ସେ ବୂଲିଆସିଲା । ଏଇ ବର୍ଷାରେ ମାଟିଟା ଫୁଲି ଉଠିଛି । ଚୋଟେ ହାଣିଲେ 
କୋଦାଳଟା ପୂରା ପଶିଯିବ । ଯେ କୌଣସିମତେ ଏ ଜମି ଖଣ୍ଡକୁ ସେ ହାତ କରିବ । 
ନଚେତ୍‌ ସେ ଖାଇବ କଂଣ ? 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା”ର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ଘନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ତାଙ୍କୁ ସେ ବାବୁସା”ନ୍ତ ବୋଲି ଡାକେ । ଜମିଦାର ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଇଏ ଥୁଲେ 
ଗୁମାସ୍ତା । ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି କଲେଣି। ଜମି, ଘରବାଡ଼ି, ଟଙ୍କାପଇସା 
କାରବାର —- ସବୁ ଦିଗରେ ଉନ୍ନତି କରିଛନ୍ତି । ଜମିଦାରି ଥୁଲାବେଳେ ଅନେକ 
ଅନେକ ସଇ ମକଦ୍ଦମାରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ମିଛ ମକଦ୍ଦମାରେ ସାକ୍ଷୀ 
ଦେଇଛି । କେତେ ରାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡିଙ୍କ ଜମିକୁ ନିଜ ଜମିରେ ସାମିଲ କଲାବେଳେ 
ଚଉକିଦାରୀ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ସେ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛି। ସେଇ 
ଖାତିରରେ ସେ ବାବୁ ସାଆନ୍ତ । 


ଏବେ ଜମିଦାରି ଗଲାପରେ ଘନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଅଛନ୍ତି, ସେଇ ପୂରୁଣା 
ତଉଜିର ତହସିଲଦାର । ଅଇଁଠୁ ଭାବିଲା, ବାବୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥାଟା କହି ପରାମର୍ଶ 
ନେବ । 


ସଞ୍ଜ ପହରଟାରେ ବାବୂସାଆନ୍ତେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚେୟାର 
ପକେଇ ଢ଼ୋଳାଉଥାଆନ୍ତି । ଲମ୍ବ ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ତଳେ ରଖୁଦେଇ ଅଇଁଠୁ ଓଳଗିଟାଏ 
ହେଲା । ବାବ୍ର ସାଆନ୍ତେ କୂଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଅଇଠୁ କହିଲା — ଆଉ ଭଲ କ'ଣ 
ପଚାରୁଚନ୍ତି ବାବୁ ସାଆନ୍ତେ ? ଚାକିରି ଗଲା ନାହିଁ ଯେ ପାଟିରୁ ଆହାର ଛଡ଼ାଇ 
ନେଲେ। 


“ଆହା ଏ କଥା ତୁ ଆଉ କହନା । ବୂଝିଲୁ ଅଇଠୁ ¬ ତୋ ଚାକିରିଟା ଥୁଲା 
ବିଟିଶ ଅମଲାତାନ୍ତିକ ଶାସନର ଏକ ନିଦର୍ଶନ । ଆମର ହେଲା ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ର । 
ଏଥୁରେ ତୋର କିଛି କ୍ଷତି ହେବନି । ଚାକିରି ବଦଳରେ ତୋର ଥଇଥାନର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ସରକାର ଅବଶ୍ୟ କରିବେ ।'' 

“କେବେ ସିନା କରିବେ ଆଜ୍ଞା, ଅବିକା ମୁଁ ତ ମଲି | ମୋତେ କିଛି ବୃବିବାଟ 
ଦେଖାନ୍ତୁ ବାବ୍ରସାଆନ୍ତେ ।” 


୯୧ 
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“ବବି ଆଉ କ”ଣ ଦେବି ? ତୋ କଥାତ ଲେଖା ହୋଇଛି ଉପରକୁ । କେତେ ଜମି 
ଦିଆଯିବ, କି ଧରଣର ଜମି ଦିଆଯିବ ଜାଣିଲେ ଯାଇଁ ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେବ ।”” 


“ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲିକି, ବାବୁସାଆନ୍ତେ ¬ ଆମ ଗାଁ ତଳର ସେ ଯେଉଁ 
ଅନବାଦୀଟା ପଡ଼ିଛି, ସେଇଟାକୁ ମୋତେ କେମିତି ହେଲେ କରେଇଦିଅନ୍ତୁ ।” 


ଘନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଅଇଁଠୁଆଡ଼କ୍ର । ସତେ ଯେମିତି 
କେହି ତାଙ୍କର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ମୁଠାଇ ଧଇଲା । ତା'ପରେ ଆମ୍ମସ୍ଥ ହୋଇ ମୁହଁରେ 
ସରସତା ଫୁଟାଇ କହିଲେ, “ସେ ଖଣ୍ଡକ ସରକାର ଦେବେ କି ନା ଜାଣେନା । 
ତେବେ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି ଯେତେବେଳେ, ତୁ ତାକୁ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ଚାଷ କର । 
ଦେଖାଯାଉ କଂଣ ହେଉଛି । ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସେ ଖଣ୍ଡକ ତୋ ନାଁରେ କରାଇ 
ଦେବାକୁ । ସରକାରଙ୍କ ହୁକ୍ରମ ଆସିବାକୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ। ତୁ ତ ସବୂ ଜାଣୁ । 
ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀ କଂ ଣ କହିବି ? କେତେ ଉପରକୁ କାଗଜ ପତ୍ର ଯିବ । ପୁଣି ଫେରିବ 


କେତେ ହାତ ଦେଇ । କିଏ ଜାଣେ ଜମି ମିଳିବାକୁ କେତେ ଡେରି ହେଉଛି ? 


“କ୍ରିନ୍ଧୁ ବାବରସାଆନ୍ତେ ! ସେ ପଡ଼ିଆଟାକୁ ଉଠିଆ କରିସାରିବା ପରେ ଯଦି 
ମୋ ନାଁରେ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ଅକାରଣରେ ଯିବ ! 


* ଓହୋଃ ! କାରଣ ଅକାରଣ ବୋଲି କିଛି ଅଛି ଏ ଦୁନିଆରେ ? ଭାବିଲେ ସବୁ 
କିଛି ଅକାରଣ ପୂଣି ଭାବିଲେ କାରଣ ଅଛି । ଧରିନେ, ତୁ ସେ ଜମିକୁ ସାବାଡ଼ କରି ଦୁଇ 
ତିନି ଫସଲ କାଟିଲୁ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୋଠୁ ତ କେହି ଖଜଣା ନେଉନି କି ଭାଗ ନେଉନି। 
ମାଗଣାରେ ସବ୍ରନେଇ ଘରେ ପୂରେଇବ୍ର । ଯଦି ସେ ଜମି ତୋର ହେଲା ତ ଖୂବ୍‌ ଭଲ । 
ଆଉ ଯଦିବା ନ ହେଲା ତେବେ ଦୁଃଖ କରିବାର ବି କିଛି ନାହିଁ !”' 


କଥାଟା ଅଇଁଠୁ ମନକୁ ପାଇଲା । ତାଂ” ପରିଶ୍ରମର ମୂଲ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ। 
ଯାହାଙ୍କର ସମ୍ବଳ ଅଛି କି ଗୋଟାକୁ ଦି'ଟା ପେଷା ଅଛି ସେମାନେ ସିନା ଓଜନ କରି 
ଦେଖ୍ବେ, ଏଥ୍‌ରେ ଲାଭ କି ସେଥ୍‌ରେ ଲାଭ ! ଯାହାର ଏ ପଟରୁ ନାହିଁକି 
ସେପଟରୁ ନାହିଁ, ତାକୁ ମୂଲେଇବାପାଇଁ ରହୁଛି କେଉଁଠି ? ଏଇ ଧ-ଧ-କୁ ପାଣି 
ଅଣା ପାଇଁତ ଏତେ କଥା | ମହାଜନ ଟଙ୍କାକୁ ଚାରି ଅଶା ସୁଧ କହିଲେ ହଁ | ଛ' ଅଣା 
କହିଲେ ବି ହଁ। ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ କହିଲା —- “ମତେ ଟିକିଏ ତା'ହେଲେ 
ବାବୂସାଆନ୍ତେ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେ ଖଣ୍ଡକୁ ଆବାଦ କରେ ! ଆପଣଙ୍କମିତି ଲୋକ 
ପାଖରେ ଠିଆ ନ ହେଲେ କିଏ କଂ”ଣ କହିବ ଅବା ।' 


୧୨ 
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ପଟ୍ଟନାୟକ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆରେ ତତେ ସାହାଯ୍ଯ ନ କରିବି ତ 
କରିବି କାହାକୁ ? ତୋ” ପରି ଉପକାରୀ ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର ନ ମାନିଲେ ନର୍କରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ହବ । ବୁଝିଲୁ ? ଖାଲି ନର୍କରେ ଘାଣ୍ଟି ଗୋଳେଇ ହେବା କଥା । ଶୁଭସ୍ଯ 
ଶୀଘ୍ରଂ । ବର୍ଷା ହେଇଯାଇଛି । ଯୋଗଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ! ତୂ କାଲିଠୁ କାମରେ ଲାଗିଯା । 
କୋଡ଼ି କୋଦାଳ ସିଇରା ଯାହା ସବୂ ଦରକାର ସବୂ ଆମ ଘରୁ ନେଇଯିବୁ । ହଁ ଆମ 
ମୁଲିଆଟା ଖାଲି ଖାଲି ଘରଟାରେ ବସିଛି । ହାତରେ କିଛି ବୋଲି କିଛି ପାଇଟିପତ୍ର 
ନାହିଁ । ତାକୁ ମୁଁ କହିଦେବି, ତତେ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ତୁ ବରଂ ଗୋଟେ କାମ 
କରିବ । ବଛା ବଛିବେଳକ୍ର ତୋ ପୁଅକୁ ଘଡ଼ିଏ ଘଡ଼ିଏ ପଠେଇବ୍ର । ମତେ ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ଯ କରିବାପାଇଁ । ତୁ ତ ଜାଣିଥୁବ୍ର । ମୁଁ ଘରକୁ ଏକଲାଟା ହୋଇ ବଡ଼ 
ହଇରାଣ ହେଉଛି । ସହଜେ ତ ସରକାରୀ ଚାକିରି । ପର ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଥୁବା 
କଥା । ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ବହୁତ କ୍ଷତି ହେଉଛି । ହଁ, କେହି ଯଦି ପଚାରେ ପଡ଼ିଆଟାକୁ 


କାହିଁକି ତାଡ଼ଛ ବୋଲି, କହିବ୍ର, ତାଡ଼ିବାପାଇଁ ମୁଁ କହିଛି ।” 


ଅଇଁଠୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା | ଭୂ- 
ସମ୍ପଭି ବୋଲି, ଘରର ପାଣିଚାର ବାଦେ ଟିପେ ହେଲେ ଜାଗା ଆଉ ନାହିଁ । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ଅମଳର ଗୋଲାମ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଚୌକିଦାର, ଏବେ ଚାଷୀ ବନିବ । ଏଟା 
କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା ନୁହେଁ । 


ତା'ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଅଇଁଠୁ ଆଉ ତାଂପୁଅ ଦୁହେଁ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ । କିଆବଣ ସଫା ହେଲା । ଅନାବାଦୀ ଆବାଦ ହେଲା । ଗାଁ ଲୋକେ 
କହିଲେ — “ଅଇଁଠୁ ! ଦଣ୍ଡା, ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ।”? ଅଇଁଠୁ ବୁଝିଲା, ଗାଁ ଲୋକେ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସେଟା ଠିକ୍‌ | ହେଲେ ସେ ଆଗ ଯୁଗ ଆଉ ନାହିଁ । କେତେ ବଦଳି 
ଯାଉଛି । ତା'ର ଯେତେବେଳ ଚାକିରି ଗଲା, ତାକୁ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଦଣ୍ଡା ନ ତାଡ଼ିଲେ, ତାକୁ ଜମି ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? କାହାର ଆବାଦ ଜମି 
ଏବେ ଥଆ ହୋଇଛି ଯେ ତାକୁ ଲଗାଣ କରିଦେବ ? ଅଇଁଠୁ ନିଜ କାମରେ 
ମନଦିଏ । 


କେଇଟା ଦିନରେ ଜମି ପୁଳଜାକ ଆବାଦ ହୋଇଗଲା । ହଳ ବଳଦ ବି ଅଭାବ 
ହେଲାନି । ପଟ୍ଟନାୟକ ଯାଚିକି ଦେବା ଲୋକ । କହିଲେ ¬ ଅଇଠୁ, ବର୍ଭମାନ ମୋ 
ମୂଲିଆଟା ଘରେ ବେକାର ହୋଇବସିଛି। ତୁ କିଛି ଭାବେନା । ସେ ହଳ ଦି ଭେଡ଼ା 
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ବ୍ରଲେଇ ଦେଉ ! ମୋର ଯେତେବେଳେ ଲୋକ ଦରକାର ହେବେ ତୋଠୁ ସାହାଯ୍ଯ 
ନେବି । ତୁ ଗୋଟାଏ ଚାଷୀ ହେବାକ୍ର ଯାଉଛୁ ଯେତେବେଳେ, ତୋ ସହିତ ସହଯୋଗ 
ନ ରଖ୍‌ଲେ ଚଳିବ କିମିତି ? 

ଅଇଁଠୁ ବାବୂସାଆନ୍ତଙ୍କର ଅଯାଚିତ କୃପା ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା — ଦେବତା ପରି ଲୋକଟାଏ ଏକା | ୟାଙ୍କର 
ପୂଣି ଲୋକେ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ! ହଁ, ନ କରିବେ କାହିଁକି ? ଏଟା ହେଲା କଳିଯୂଗ । ଏ 
ଯୁଗରେ କଞ୍ଚା ଗୋବରରେ ବି ଅଁଶେଇ ପଡ଼ିଛି । 


ବାପପୁଅଙ୍କର ଶ୍ରମ ଆଉ ଭଲ ପାଳକ ଯୋଗୁ ଅନାବାଦୀ ଜମିରେ ସୂନାର 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଧାନଗଛଗୁଡ଼ାକ ଭାର ସହି ନ ପାରି ନଇଁ ପଡ଼ିଲେଣି। ପାଖ 
କିଆରି ଆଉ ଏ କିଆରି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ଅଇଁଠୁ ମନେ ମନେ 
ଚିନ୍ତା କଲା ¬ ଏ ସନ ପହଲାକ୍ର ବାହାକରେଇଦବ । ଟୋକାଟା ଏବେ ଟିକିଏ 
ଫୁଲାଫାକ୍କିଆ ଜଣାପଡୁଛି । ଘରଟାକୁ ବି ତିର୍ଲାପିଲା ଦରକାର ! ଦୁନିଆଟା ଅଇଁଠୁକୁ 
ଛପଛପିଆ ଦେଖାଗଲା | ଆଖ୍ରେ ତା'ର ଆଖ୍ଏ ଲୁହ । ମନରେ ଅତୀତର ଅସରନ୍ତି 
ଭାବନା, ବିଚାରୀ ! ତଦସ୍ତାସନ ବାହୁଡ଼ା ଦିନୂଟାରେ ବୁଢ଼ୀ କାଳମୂହଁରେ ଗଲା । 
ହତଭାଗିନୀଟା । 


ଅଇଁଠୁ ଜୀବନରେ ଚାଷୀ ହେବା ଦିନଠୁ ବର୍ଷଟିଏ ପୂରିଯାଇଛି। ଜମି 
ପୁଳାକରୁ ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଫସଲ ସେ ଉଠେଇଛି। ଘନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଏହା 
ଭିତରେ ଅନେକଥର ସେ ଓଳଗି ହେଲାଣି । ମୋ କଥା ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହି 
ତାଙ୍କୁ ସବ୍ରବେଳେ ମନେ ପକାଇଦେଉଛି । ଅନାବାଦୀ ଖଣ୍ଡକ ତା'ର ହୁଏ ଯେମିତି । 
ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି । ପୁଣି ଆସିଛି ମାଘ ମାସ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫସଲପାଇଁ ଜମିକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାର ବେଳ । 


ଅଇଁଠୁ ଜେନା ପାଖକୁ ଅଞ୍ଚଳ ଅଫିସରୁ ଖବର ଆସିଲା — ଶୀଘ୍ର ଆସି 
ଦେଖାକର । ମଇଳା ଗାମୂଛାଟାକ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଛି, ଚୌକିଦାରୀ ଅମଳର ପୂରୁଣା 
ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ଫତେଇଟାକୁ ଦେହରେ ଗଳେଇ ଅଇରଁଠୁ ଯାଇ ଠିଆହେଲା ଅଞ୍ଚଳ 
ଅଫିସ୍‌ ଆଗରେ | 


ଅଞ୍ଚଳ ଅଫିସ୍‌ର କିରାଣି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ — ଅଇଁଠୁ 
ଜେନା, ତମୁକୁ ଜମି ମିଳିଗଲା । ତମରି ଗାଁର ୬୪୧ ରୁ ୬୪୫ ନମ୍ବର ପୃଟ ଜମି 
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ଆଜିଠୁ ତମର ହେଲା । ଗାଏ ମୋଟ ଏକ ଏକର ଦଶ ଡେସିମିଲ୍‌ ଜମିକୁ ଖଜଣା 
ହେଲା ବର୍ଷକୁ ମାତ୍ର ଦଶ ଟଙ୍କା ଦଶ ପଇସା । 

ଅଇଁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ଚାହିଁଲା ପଛ ପଟରେ ବସିଥୁବା ବୂଢ଼ା ଅମିନଆଡ଼େ । 
ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ତ ଜମି । ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ହେଲା କେମିତି ? ମନକଥା ବ୍ରଝିପାରି ବୂଢ଼ା 
ଡ଼ାକିଲା ପାଖକୁ ¬ ଦେଖ୍ବା ଦେଲ ? କେଉଁ ଜମି ତମକୁ ମିଳିଲା ? ଅଇଁଠୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ । 

ପ୍ରଚଖୁ ଲଗେଇ ବ୍ୂଢ଼ା ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଲା ସେ ପଟାଖଣ୍ଡିକୁ । ତା'ପରେ 
ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, “ଭଲ ଜମି ପୂଳାଏ ପାଇଲ ହେ ଜେନାଏ !”? 

ଅଇଁଠୁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି କହିଲା, “ସେଇ ଅନାବାଦୀ ପୂୁଳାକ କଥା କହୁଛନ୍ତି ନା 
ବାବୁ ।” 

“ହଁ-ହଁ ଅନାବାଦୀ ପୁଳାକ | କିନ୍ଧୁ ସେଠି ତୁମେ କ'ଣ କରିବ ? ଘାଇ ମୁହଁ 
ବାଲିଚରଟା ।” ? 

“ବାଲିଚର ? କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ସେଠି ଅନାବାଦୀ ଜମି ଆସିଲା 
ଆଡ଼ୁ ? ମୋ ଦିହକଯାକତ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲି - ସେଠି ଅନାବାଦୀ ଗୋଚର ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ !” 

“ଦୂର୍‌ । ତମେ ଜାଣିନ ! 

ଆଛୁ, ଦେଖ୍ଲେ ଆଜ୍ଞା, ଆମ ଗାଁ ତଳ ଅନାବାଦୀ ପୁଳାକ କେଉଁଠି ଅଛି ? 

ଗାଁ ତଳେ ଅନାବାଦୀ ଅନାବାଦୀ କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ସବୂ ସେଇ ଘାଇ 
ମୁହଁ ପାଖରେ | ପୂରୁଣା ରେକର୍ଡରେ ଥୁଲା । ରିଭିଜନ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଘନ ବାବୁ 
ସେଟାକୁ ବଦଳେଇଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ଅଇଁଠୁ ଫେରିଲା ଗାଁକୁ । ନୁଆଁଣିଆ ଖରା ତାତିରେ ମୂଣ୍ଡଟା ତାର ଝାଇଁ ମାରି 
ଯାଉଥୁୂଲା । ସେଇ ତାତି ଆଉ କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ଆଗକୁ ଠେଲି ସେ ଚାଲୁଥୁଲା । ମନେ ମନେ 
ଭାବ୍ରଥ୍ୁଲା - ବାବରସାଆନ୍ତଙ୍କ ପଚାରିବ, ଅନାବାଦୀ ଜମିଚା ଚାଲି ଚାଲି ଏତେ ବାଟ 
ଗଲା କେମିତି ? 


+ 
+ 
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ଧର୍ମ ଫସଲ 


ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ ବା ପୟଗମ୍ବରମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଜ ମନରେ କିଞ୍ଚତ୍‌ ପବିତ୍ର 
ଧାରଣା ଯଦି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ, ତାହା ମୁଁ ରଫିକ୍‌ଚାଚାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଯୋଗୁ । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ନାଁ ସହିତ ବିଶେଷଣ ନ ଯୋଡ଼ିଲେ ସହରରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟା ବି ହଜିଯାଏ । ଗାଁରେ ଏ ବିପରି ମୋଟୂରୁ ନ ଥୁଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଛୁଆ ଓ ରଫିକ୍ବାବା ଦରବୂଢ଼ା ଲୋକ । 


ଆମ : ମେଲଣ ପଡ଼ିଆର ଠିକ୍‌ ଚ଼ଉଛକି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା କଦମ୍ବ 
ଗଛ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଖୋଦ୍‌ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ମାହାପ୍ଥ ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ । 
କେତେକ ଯୁବତୀ ପତଳା ଡେନିମ୍‌ ଭିତରୁ ଜାନୂଯଉବନ ଦେଖେଇ ନିଜ ରୂପ 
ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ଦହଡ଼ ଆଖରେ ଅନାଉଥ୍‌ବାପରି ଏଇ ଝଙ୍କା ଗଳଚଟି 
ନିଜ ଶିଅ-ମୂଳ ସବୂ ପଦାକୁ ବାହାରକରି ପ୍ରାଚୀନତା ଦେଖେଇହୁଏ । ଗଛ ନିଶ୍ଚୟ 
ପୁରୁଣା । ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ। କାରଣ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ 
ମାହାପୁଙ୍କ ଏତିହାସିକ ଭାବେ ନିରୂପିତ ହୋଇଥ୍‌ବା କାଳର ବହୁପରେ ଡିଷ୍ଟିକୃ ବୋର୍ଡ 
ଏବଂ ଲୋକାଲ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୋଇଥୁବ । ତା ପୂର୍ବରୁ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଜଙ୍ଗଲ 
ଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ । ଜଙ୍ଗଲରେ ସେ କିଆଁ ଗଛଟାଏ ପୋତୁଥ୍‌ଲେ ? ମଣିଷର ଅବଚେତନ 
ମନରେ ପ୍ରାଚୀନତାର ଟିକେ ଓଜନ ଥାଏ ବୋଧେ । 


ସେଇ କଦମ୍ବ ଗଛ ସହିତ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ସଂପର୍କ ଲୋକାଲ୍‌ ପୁରାଣ, କଥା, 
କାହାଣୀରୁ ଯେତେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପ୍ରତିହତ ବିଶ୍ଧାସ ସତ୍ତ୍ଵେ ପିଲାମନ 
ନେଇ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବାରେ ରଫିକ୍ଚାଚା ଏବଂ ସେଇ କଦମ୍ବ ଗଛ ମୋତେ ଅଭିନ୍ନ 
ଲାଗନ୍ତି । ଏଇ ଗପ ଲେଖୁଲାବେଳକୁ ମୋର ଧାରଣା ହେଉଛି, ସେ ଯଦି ମୁସଲମାନ 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ବା କାଳର କଳ ବାଟେ ସଂଶୋଧ୍ତ ସଂସ୍କରଣର ହିନ୍ଦୁତ୍ବ ଯଦି 
ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରି ନ ଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ମୁଁ ଦମ୍ଭର ସହ କହିପାରିଥା'ନ୍ତିୟ ସେ ଥୁଲେ 
କ୍ଷ୍-କଳାର ଅଧ୍କାରୀ । 
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ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆବଶ୍ଯକତାଯୋଗୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଥାଏ । ଅଲଗା 
ପ୍ରକାର ହେଉ ପଛେ, ଆମ ପିଲାଦିନେ ବି ଟିଉସନ୍‌ ଥୁଲା । ପିଲା ଇଚୁା। କଲେ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପାଉ ନ ଥୁଲା । ସାର୍‌ ଡାକି କହିବେ, ତୁ ଆସିବ, ମୁଁ ତୋତେ ଅମୁକ ବିଷୟ 
ପଢ଼ାଇବି । ମୁଁ ପଢୁଥ୍‌ଲି ବିଶୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ | ସେ ଆମ ଗାଁରେ ରହୁ ନ ଥୁଲେ | 
ତେଣୁ ମୋତେ ମେଲଣପଡ଼ିଆ ଚଉଛକି ବାଟଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ଥୁଲା । ବିଶୁ ସାର୍‌ 
ମୋଟେ ରାଗୀ ନୂହଁନ୍ତି । ପାଠ ମାମଲାରେ ସେ କିନ୍ଧ ଦ୍ରର୍ବାସାଙ୍କ ପରି ଜଟା 
ଛିଣ୍ଡେଇଲା ଭଳିଆ ରାଗି ଯାଉଥୁଲେ ! ପିଲାଦିନେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଳସୂଆ 
ଥ୍ଲି । ଆଜି ଯେ କର୍ମଠ ହୋଇଯାଇଛି, ଏପରି ପ୍ରଶଂସା କେତେକ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୂ ରାଜି ନୂହେଁ। ମଞ୍ଜି କଥାଟି ଜାଣେ । ସେତେବେଳେ 
ଠକିବା ଶିଖ୍‌ ନ ଥୂଲି ତ ତେଣୁ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲି ! 


ସବୂଦିନେ ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କୁ ଦେଖେ କଦମ୍ବ ଗଛ ମୂଳେ । ତାଙ୍କ ଘର ଆମ 
ଗାଁରେ ନୂହେଁ। କଦମ୍ବ ଗଛ ଆମ ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ । ତାଙ୍କ ଘର 
ନିକଟରେ ଟିଉସନ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ନ ଥା'ନ୍ତି ସେ । ସେଠି ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ 
କାହାରି ସହିତ ଖୁସୀ ଗପ ହେବା ମୁଁ ଥରଯିଏ ବି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । 


ଆମ ସିନିୟର ସାଙ୍ଗ ବାଆଜୀ ବେଜ ହ୍ଯାପ ଗୋଟାଏ ମନସ୍ତତ୍ସବିଦ୍‌ ପରି 
କହୁଥୁଲା, ବୂଢ଼ା କ୍ରଆଡ଼େ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ ଭାବି ହେଉ ନ ଥଲା, 
ପ୍ରେମ କେମିତିକା ଚିଜ ବା ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କର ବି ଅତୀତ ଥାଏ ବା ଆମର ଦିନେ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଆସିପାରେ । କେଉଁ ଆଗ୍ନେୟଗିରି କାହିଁ କେତେ ଲାଭା ନିଷ୍କାସନ 
କରିପାରିବ ବା କେଉଁ ବନାନୀକୁ କେଉଁ କାଞ୍ଚନର ନିଆଁ କାହିକି କେତେ ଦହିବ — 
ଏତେ ଅକଲ କଂଣ ଥୁଲା କି ? ଡମ୍ଧା ବାଆଜୀ କହୁଥ୍ଲା, ଶେଖ୍‌ ହଜମତ୍‌ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ 
ଝିଅ କୂଆଡ଼େ ସେଇଠି ଦଉଡ଼ିଦେଇ ମରିଥୁଲା । ସେଇଥୁପାଇଁ ରଫିକ୍ବୁଢ଼ା ସେଠାକୁ 
ସବୂଦିନେ ଆସେ । ପ୍ରେମ କ”ଣ ମଣିଷକୁ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରେ ? ପ୍ରେମ କ'ଣ 
ଜୀବନର ପରିସୀମାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରେ ? ୟେ ଶ... ବାଆଜୀ କଥା ଯଦି ସତ 
ହୋଇଥାଏ, ଏ ସଂକ୍ରମଣରୁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚୁବ କେମିତି ? 


ସେଇ କଦମ୍ଭ ଗଛର ଆଖପାଖରେ ଅନେକ ମରିଛନ୍ତି । କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ଚାରୁ ଧୋବାଣୀ ଦଉଡ଼ିଦେଇ ମରିଥୁଲା । ଓଥରା ନଟ 
ପଧାନ ଗୁଡ଼ କନିଅର ମଞ୍ଜିଖାଇ ସେଇଠି ମରିପଡ଼ିଥୁଲା । ଦାସଘର ବୋହୂ ପାପଗର୍ଭ 
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ପାଇଁ ସଫେଇ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନ ପାରି ଗେରସ୍ତ ପଠେଇଥୁବା କଲିକତୀ ବିଷ ଖାଇ 
ସେଇଠି ମଲା । ରାଧୁ ମାହାଳି ନାତୂଣୀ ଦଉଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଗଛରେ ¦ ଲୋକେ 
ନାନା କଥା କହିଲେ । ଦଫାଦାର କହ୍ନେଇ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
ଅସଙ୍ଗତ କାହାଣୀମାନ ଶୂଣାଯିବା ପରେ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା, ସେ ସେଇଠି 
ମରିପଡ଼ିଛି । ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରିଥାଏ । ଲୋକେ କହିଲେ, ତାକୁ କ୍ରଆଡ଼େ 
ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀ ଖାଇଲା । 


ଏସବ୍ର ଆମ ଆଗ ପିଢ଼ିର କଥା । ଏବେ ଆମେ ଅଲଗା ରୂପେ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲୁଣି ଯେ, ଦଫାଦାରଙ୍କ ଝିଅ ହେଲେ, ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀ ଖାଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ନାଁରେ କଳଙ୍କର କଳଗାଉଣା ବାଜେ କେବଳ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଆମେ 
ଭାବୂଥୁଲୁ — ସିଏ କାଇଁ ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଜଳଖ୍ଆ ହେବାକୁ ଜଙ୍ଗଲଟାକୁ ଆସୁଥୁଲା ? 
ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀଗୂଡ଼ା ଗାଇଗୋରୁ ଛେଳି କ୍ରକ୍ରର କାହାରିକୁ ଖାଆନ୍ତିନି, ଖାଲି ମଣିଷ 
ଦେଖ୍‌୍ଲେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଖାଇଯାଆନ୍ତି। ଦଫାଦାର-ଝିଅ ଏତିକି 
ଜାଣିପାରିଲାନି କେମିତି ? ମରଣର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲିଷ୍ଟ ଦେବାରେ ଆମର ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ଅଛି । ରଫିକ୍ଚାଚା କଂଣ ସୁଆଗିଆ ନାଗର ? ହଜ୍‌ମତ୍‌ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ଝିଅ ଛଡ଼ା 
ଯେତେ ମଲେ, ସେମାନଙ୍କର କେହି ସ୍ପଷ୍ଟଂଗୋପନ ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ନ ଥୁଲେ 
କି ? ବାଆଜୀକ୍ର ଭୁଲ ନ ଭାବି ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ କରୁଥୁଲି ଏଇ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ । 
ଆଉ କାହିଁ କେହି ତ ସେଠି ବସନ୍ତିନି ? 

ସେତେବେଳେ ଅନୁମାନ କରୁଥଲି, ପରେ ପରେ ଜାଣିଲି । ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କର ଏକ 
ସୁନ୍ଦର ଦୀପ୍ତିମୟ, ସଂସାରୀ ଜୀବନ ଥଲା । ପ୍ରେମ ଏକା କାହିଁକି, ଅନେକ ଲଳିତ କଥା 
ମଣିଷମାନଙ୍କ କାଚ ଗୁଲି ଆଖୁ ତଥା ତହିଁର ପ୍ରତିଫଳନ-ବିଜ୍ଞାନ ବାଟେ ଦେଖା ଯାଏନି । 
ହଜମତ୍‌ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ଝିଅ ରବିନା ବ୍ୟାପାର ସତ ହୋଇଥାଇପାରେ ବି । 


ରଫିକ୍‌ଚାଚାଙ୍କୁ ନିତି ଦେଖେ । ନିଘା ଦେଇ ନ ଥୁଳଲି। ଦିନକର ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣାପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକତରଫା ଭଲ ପାଇବସିଲି । 


ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛେଳିଛୁଆକୁ ସେ ଛାତିରେ ଆଉଜେଇ ଧରିଥାଂନ୍ତି। ମାଂ 
ଯେମିତି ପିଲାକୁ କ୍ଷୀର ଦିଏ, ସେମିତି । ଛୁଆଟା ବିକଳ ଚିକ୍କାର କରୁଥାଏ ।- ଆଉ 
ଦ୍ରଇଟି ଛୁଆ ସେଇଠି କୌତୁକରେ ଖେଳୁଥାଂନ୍ତି। ମା”-ଛେଳିଟି ଅସହାୟ, କରୁଣ 
ଭାବେ ଅନାଇ ଥାଏ ନିଜ ଛୁଆକୁ । ସେଇ ଭାବ ଅବ୍ୟକ୍ତ । ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ଵ ସତ୍ତ୍ଵେ 
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ମା” ଯେତେବେଳେ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ, ମନ ଭିତରେ ତା'ର ସମଗ୍ର ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ଘୂରୁଥ୍ଲେ ବି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟିରୁ ଅବୋଧ୍ୟ ପଣ ଛଡ଼ା କିଛି ବାରି ହୁଏନି । 
ଇଚ୍ଛା କଲେ କେହି ମା” ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି । ସେମିତି ଇଚ୍ଛା କଲେ କେହି ଅବୋଧଯ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି ! ଏବେ ବୂଝି ପାରିଛି ମାତୃତ୍ଵର ଅନେକ ଅବ୍ରଝାପଣ ଥାଏ, ଯାହା 
ପ୍ରେମଠାରୁ ବିସ୍ତର ଗହଳିଆ, ଅନ୍ଧାର ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧ । ଅଥଚ ଉତ୍ସ ଦେଖା ନ ଯାଉ 
ପଛେ, ଆଲୋକିତ । 


ସ୍ଵାଭାବିକ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ରଫିକ୍ଚାଚା ଭାରି ନିରୀହ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଛେଳି ଛୁଆଟିର କଅଁଳ ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ରେ ଗନ୍ଧୀକ୍ଷୀର ଲଗା କଦଳୀ ପଟୁକା ଖତ୍ଡେ 
ବାନ୍ଧୁଥା”ନ୍ତି। କୈଣ ହେଲା, ପଚାରିବା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସେ ଏଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ 
କହିଲେ, ˆ ରତନପୁର ସତୁରା ଦା' କା ଲଡ଼୍‌କା। ବେହୁଦା କାହାଁକା । ସାଇକେଲ 
ଚଲାତା ଯୈସେ ଚେଉରଲେଟ୍‌ ଏସା। ମାରା ଓର ଭାଗା। ଥୋଡ଼ିସି ଭି 
ଇନ୍‌ସାନିୟତ୍‌ ନହିଁ ହୈ। ମୈ ହାଁ-ହାଁ କରତା, ଓ ଭାଗ୍ଗୟା । ଏ ପଦିଆ ମା କା 
ବକ୍ରି | ବୃଢ଼ୀକେ ଲିୟେ ଖିର ଆଲ୍ଲାନେ ରଖା ହୈ କିୟା ?”? ବାସ୍‌, ସେତିକି କଥା | 
ସେ ଛେଳି ଛୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ, ମୋତେ ଅନେଇ ନାହାଁନ୍ତି । 


ଦୟା ଓ ବିରକ୍ତି ମିଶିଲେ ରୂପ ଯେମିତି ବଦଳିଯାଏ, ସେ ସେମିତି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମକୁ ଆଶ୍ରା କରିଥ୍୍‌ବାଯୋଗୁ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ବିଦ୍ଧେଷ ଯେ ହୋଇପାରେ, ମଫସଲୀ ଜଙ୍ଗରେ ବଢ଼ିଥ୍ବା ଆମ ବୟସର ପିଲାଏ ଏ 
କଥା ଜାଣି ନ ଥୁଲୁ । 


ସେଦିନ ରଫିକ୍ଚାଚା ଏକଦମ୍‌ ନିଆରା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ। କେମିତିକା 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଆଜି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବି ପାରୁନି । କାରଣ ସେଦିନର ନିର୍ମଳ ମନ 
ମୋର ଆଜି ଅଛି କି ? ତଥାପି ..... । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ମଦର୍‌ ମେରୀ ମେଣ୍ଢାଛୁଆ ଧରିବା 
ଚିତ୍ର ବା ଯଶୋଦା ବାଳୁତ କହ୍ନାଇକୁ ଆକଟ କରିବାର ରୁପ ପ୍ରାୟ ସେମିତିକା । ତାଙ୍କ 
କରୁଣା ଆହତ ଛେଳିନଛୁଆ ପାଇଁ ବା ପଦିଆ ମାଂ ଅର୍ଥନୀତିପାଇଁ ଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ଏତେ କଥା ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥଲା ବା ବର୍ଉମାନ ସେତିକି ନିରପେକ୍ଷତା 
ନାହିଁ। କେତେକ ମୁସଲମାନ ଛେଳି କାଟୁଥ୍‌ବା ବିଚାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହିଂସ୍ର ବୋଲି ଧରିନେବା 
ସହିତ ଆମ ଗାଁ ମଥୁରା ଧୋବାର ଛେଳି କାଟିବା ବିଷୟ ବିଚାରିଲେ, ଆଜି ଏପରି 
ମାନସିକ ତାରତମ୍ଯର କୈଫିୟତ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ। 
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ମନେଅଛି, ପହଞ୍ଚୁବାରେ ବିଳମ୍ବଯୋଗୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଟିଉସନ୍‌ରେ ମାଡ଼ 
ଖାଇଥ୍‌ୁଲି । ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଯାହା ସେଦିନ ବ୍ରଝାଇ ପାରି ନ ଥୁଲି, ଆଜି ସେଇ କଥା 
ଲେଖୁଛି । ସମାଜ-ଯୋଗ୍ୟ ହେବାପରେ କେତେ କଥା ପଢ଼ିଛି, କେତେ ଜାଗା ବୁଲିଛି, 
କେତେ ଧାର୍ମିକ କଳିକନ୍ଦଳର ତଦାରଖ କରିଛି, ମୁଲ୍ଲା-ମୁତାସିବ୍‌ ବା ସାରଭୃତ୍‌ 
ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ ଧାର୍ମିକ ବାଣୀ ଶୁଣିଛି ବା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାନାଦି ନାଁ ବାଟେ 
ନିଜେ ବି ଅନେକ ଫିସାଦି କରିଛି, ହେଲେ ରଫିକ୍ଚାଚା ଓ ଛେଳିଛୁଆ ଘଟଣାପରି 
ନିର୍ମଳ ଭାବ ଆଉ ଥରେ ମୋ ମନକୁ ଆସି ନାହିଁ । 


ଆଉ ଜଣଙ୍କ କଥାୀ । 


ରତନପୁର ହରିଦାସ ପାଲଙ୍କ ପିତା ନିତେଇ ପାଲ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଶରଣାର୍ଥୀ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଳିତା ଚାଷ ପ୍ରଚୁର ହେଉଥଲା । 
ନିତେଇ ପାଲଙ୍କ ଝୋଟ ଗୋଦାମର ନାଁ ଡାକ ଥୁଲା | 


ଶୁଣିଛୁ, ସେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିବାପୂର୍ବରୁ ମଇମନ୍‌ସିଂ ଓ କିଶୋରଗଞ୍ଜ 
ଠାରେ ଅଚଳାଚଳ ସଂପତ୍ତିର ମାଲିକ ଥୁଲେ । ଦେଶ ବିଭାଜନବେଳେ ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର 
ସଂପତ୍ତି ଲୁଟ୍‌ ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଚ ଯୁବତୀ କନ୍ଯା, ହରିଦାସଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ବିଷ୍ପଦାସଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ଦୂର୍ଦିନର ସବ୍ରଧ ଜଘନ୍ଯତା ଭିତରେ ପଶି ନିତାଇ ପାଲ ଏବଂ 
ବାଳକ ହରିଦାସ ପାଲ କେମିତି ଆସି ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସେ ବିଷୟରେ 
ସଠିକ୍‌ ଠାରୁ ବୋଧହୁଏ ବେଠିକ୍‌ ବିବରଣୀ ବେଶୀ ଶୁଣାଯାଏ । ତାଙ୍କରି ଜୀବନକାଳ 
ଭିତରେ ସେ ପୂଣି ଧନୀ ହେଲେ । ଚର୍ଚା ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ କଥା । ସେ କୁଆଡ଼େ କଟକୀ କୋଡ଼ିଏ 
ସେର ସୂନା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଆସିଥୂଲେ । ଏପରି ଗ୍ରାମ୍ୟ-ସମ୍ବାଦର ଆରପଟ କଥା 
କେହି କହନ୍ତି ନି । ସେ କାହାରି ଘରୁ ସୁନା ଚୋରି କରି ନ ଥୁଲେ ବା ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରି ନ ଥୂଲେ ବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯାଇ ନ ଥୁଲେ, ଇତ୍ଯାଦି । କେହି ଯଦି ନିଜ 
ଉଦ୍ୟମ, କୌଶଳ, ବୁଛି ଯୋଗୁ ଧନୀ ହୋଇପାରିଲା ତାହା ତାରିଫ୍‌ କରିବାକୁ ଯେଉଁ 
ଗଣିତ ଦରକାର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପଣିକିଆ ଜଣା ନ ଥୁବାରୁ ସଟ୍‌କଟ୍‌ ପ୍ରଚାରଟିଏ 
ଫାନ୍ଦିବା ସୁବିଧା ନୁହେଁ କି ? 

ସ୍ଵନ୍ଥ କାଳପାଇଁ ମର୍ମାନ୍ତକ ଦୁଃଖ ସେ ପାଇଥୁ୍‌ବେ । ପୂଣି ଧନୀ ହେଲେ ! 
ମେଜାଜ୍‌ ବଡ଼ଲୋକୀ । ଏକ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ପଟ୍‌ଲୁ ବା ପ୍ରମଥେଶଙ୍କ ଜନ୍ନବେଳେ ସେ 
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ବିପତ୍ବୀକ ହେଲେ ! ଆମେ ଯାହା ଶୁଣିଛୁ ତାଙ୍କର ଧନ ଥୁବାରୁ ପ୍ରଭୁତ୍ଧ ଥଲା । ସେଇ 
ବୟସରେ ସେ ଯୌବନର ଆଉଟା ସୂନା ପରି ଢଳ ଢଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ଏତେ କଥା 
ସହିତ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଅବିବେକୀ ନ ଥୂଲେ। ଝୋଟ ବ୍ଯବସାୟ ସହିତ ସେ 
ମାହାଜନୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମାହାଜନୀ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଗପ ଶୁଣାଯାଏ, 
ସେଥୁରୁ ବୁଝି ହେଉଛି ଯେ ବୋଧହୁଏ ମାହାଜନୀ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ନ ଥୁଲା ବା 
କାହାରି ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ ତାକୁ ଦାନ ଦେଇ ବଶମ୍ବଭଦପଣ ଆଦାୟ କରୁ ନ 
ଥୁଲେ ¬ ଖାଲି ତମସୁକଟିଏ ରଖୁଥ୍‌ଲେ । ନାମକାୱାସ୍ତେ । ଖ୍ଲାପକାରୀ ବେଶୀ, କିନୁ 
କୋରଖ କାହାରି କେବେ ହେଁ ସେ କରାଇ ନ ଥୁଲେ । ଏକଥା ଲୋକେ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ଉଭୟ ପରିହାସରେ ବା ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନାରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । 


ଆଗରୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ବା ରଫିକ୍‌୍ଚାଚା ଓ ଛେଳିଛୁଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରେ ପରେ 
ଆମ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଷାଦର ଛାୟା ଖେଳେଇଲା ପରି ଗୋଟିଏ ଏପରି ସୂଚନା 
ପହଞ୍ଚୁଲା, ଯାହା ପରବର୍ଭୀ ବହୂ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଗାଉଁଲି ମନକୁ ଅସାଷ୍ଟମ 
କରି ରଖୁଲା, ବୋଲନ୍ଧୁ । 

ଥରେ ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମାରୁ ଦଳେ ପୁଲିସ୍‌ଟ ଜଣେ ହାକିମ ଆସିଲେ । 
ଆଜିକାଲି ଯେମିତି ଜିପ୍‌ “କାର୍‌ରେ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମିତି ନୁହେଁ । ସେର୍ପା ତେନ୍ଜିଂ 
ଏଭରେଷ୍ଟ ଅଭିଯାନ ପରିକା କଥା । ସେ ଦୃଶ୍ୟରୁ ମୋର ବି ଟିକେ ଟିକେ ମନେ 
ଅଛି । ହାକିମ ନେକ୍ସାଇ ଓ ଥ୍ରୀ-ପିସ୍‌ରୁ ମାତ୍ର ଟୁ-ପିସ୍‌ ଏବଂ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଜୋତା ଜଣେ ସିପାହି ଧରିଥାଏ । ଇଂଲିଶ୍‌ ହାକିମମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ | ଓଡ଼ିଆ ହାକିମ ସେକଥା ବି ଜାଣି ନ ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 

କିଛି କେହି ନ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ । ଏପରିକି, 
ଆଖପାଖ ଗାଁ'ର ହେଡପଣ୍ଡିତମାନେ ନିଜ ନିଜ ଇସ୍ଟୁଲ ଛୁଟି କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଜନସମୁଦ୍ର । ବାବୁ ଖବର ନେଲେ, ଆଲିଗଡ଼ରେ 
ରହୁଥ୍ବା ପରିବାର ସହ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଇଦ୍ରିଶ୍କୁ ଦଙ୍ଗାରେ “କେହି” ମାରିଦେଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଜୋତାବାକ୍ୁ ଭଳି ବାକ୍ରଟିଏ ଆଣିଥୁଲେ । ସିପାହିଁ ଜଣେ ତାହା 
ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଲା | ହାକିମ କହିଲେ, ଏଇ ତମର ଇଦ୍ରିଶ୍‌ । ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ 
ସଂସ୍କାର କରିବ । ସରକାର ଦେଇଛନ୍ତି, ଦଶ ଟଙ୍କା ରଖ।”’ 
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ଇଦ୍ବିଶ୍‌ ଆମଠାରୁ ବୟସରେ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ବଡ଼ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖେଳୁଥଲୁ । 
ଆଜି ବି ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେପଡ଼ୁଛି, ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବାଉଳା ହେଉଥ୍‌ଲେ : ଦଙ୍ଗା 
କ'ଣ ? 

ଚାରୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଦୋଳବେଦୀ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବରଝାଉଥ୍‌ଲେ । ପଣସଢିଅ ଅନାବାଦୀପାଇଁ ଯେମିତି ଘମାଘୋଟ ଫୌଜଦାରି 
ହୋଇଥଲା, ସହରରେ ସେମିତି ହେଲେ ତାକୁ କହନ୍ତି ଦଙ୍ଗା । ସେପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି 
ଲୋକେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ । 


ହେ ଚାରୁମାଷ୍ଟ୍େ, ତୁମ ଖବର ମୁଁ ରଖୁ ନାହିଁ । ହେଲେ, ତୁମେ କେତେ କମ୍‌ 
ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲ ଟି । ଆଞ୍ଜଳାଏ ପାଣି ଦେଖେଇ ତାକୁ ସମୁଦ୍ର ବୋଲି ବୁଝାଇ ଦେଲ ! 


ବାକ୍ସରେ ଥ୍‌ବା ଇଦ୍ରିଶ୍‌'କୁ ଦେଖ୍‌ ମିଣିପେ-ମାଇପେ କିଏ ନ କାହିଛନ୍ତି ? 
କେବଳ ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କ ଛଡ଼ା । 


ସେ ନିଜେ ଥୁଲେ ବିପତ୍ନୀକ । ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଇଦ୍ରିଶ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୀବନ | ତାଙ୍କ 
ମାଉସୀ-ଝିଅ ଭଉଣୀ ବାହା ହୋଇଥାଏ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇକୁ ! 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଇଦ୍ରିଶ୍‌ ପାଠପଢ଼ିବାକୁ ଗଲା 
ଆଲିଗଡ଼ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ, ନିଜର 
ସମୟଠାରୁ ରଫିକ୍‌ଚାଚାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ଧର ନାଟକଟି ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଯିବାଠାରୁ ବର୍ଷଟିଏ 
ବି ପୂରି ନଥାଏ, ଇଦ୍ରିଶ୍‌ ପୁଣି ଧର୍ମର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବାକ୍ସରେ ପଶି ବାହୁଡ଼ି 
ଆସିଲା ! 

ମାନସିକଭାବେ ନିଃସଙ୍ଗ ରଫିକ୍‌୍ଚାଚା। କ”ଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୁଅନ୍ତି । 
ଏକାନ୍ତରେ ! ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କଥା ଅନୁଯାୟୀ ସିଏ ଏମିତି ଯାଇତାଇ 
ଲୋକ ନ ଥୁଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍ବା ଆମ ଗାଁ ଯାତ୍ରାଦଳର ସେ ଥୂଲେ 
ମ୍ୟୁଜିକ ମାଷ୍ଟର । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ସୁର-ସଙ୍ଗୀତ-ମୂରଚନା ମୁଁ କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସକ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । 

ଜୟଦେବ -ଦୀନକ୍ଷ୍ଣ -ଭଂଜ-ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଅନେକ ସେ କୁଆଡ଼େ ମନେ ରଖ୍‌ 
ଥୁଲେ ¦ ପୁଅ-ଝିଅ ଉଭୟ କଣ୍ଠରେ ସେ ଗାଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜେ ବି ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
କମ୍ପୋଜର୍‌ ! 
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ଚଇଁ ସାମଲ ବୂଢ଼ା କୋଉଦିନୂ ମଲେଣି । ତାଙ୍କ ସାଂସାରିକ ଚଳଣି ଯାହା, 
ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଛୁଇଁ କହିଲେ ବି ସେ ଜଣେ “ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରେମୀ? —- ଏ କଥା କେହି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ ନାହିଁ । ସେ ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନାଗର-ନାଗରୀ ଡ଼ୁଏଟ୍‌ ନିଜ ଖୁସି 
ବେଳେ ବାରମ୍ବାର ଗାଉଥ୍‌ଲେ । ଏମିତି ହୋଇପାରେ, ତାଙ୍କର ସେତିକି ହିଁ ମନ 
ଛୁଇଁଥ୍ବ ଓ ମନେରହିଥ୍ବ । 

ବାରମ୍ବାର ଶୁଣି ମୁଁ ପାମର ତାହା ପାଠ୍ଯ ପୁସ୍ତକର ପଛ ପୃଷ୍ଠାରେ ଟିପି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେଥପାଇଁ ମୋ ଅତୀତର ନାନାଦି ଅପଯଶ ଚର୍ଚ୍ଚା ଝିଅ-ଝିଆରୀ- 
ବୋହୂମାନେ କରିଥ୍‌ବା ଶୁଣିଛି । ମୁଁ କାହିକି ଜଣେ ସଫଳ ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀ ହୋଇପାରି 
ନଥୁଲି, ଏ ଗୀତ ହିଁ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା ତା'ର କାରଣ | ଏମ୍‌.ଏ., ପିଏଚ୍‌ଡି, ବା 
ତତ୍ତୁଲ୍ୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷା ହାସିଲାତ୍‌କାରିଣୀମାନଙ୍କର ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ମତ 
ବୋଲି ପରୋକ୍ଷରେ ଶୁଣିଛି । ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ମୋର କନ୍‌ସେସନ୍‌ ଅଛି । ସେମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ପ୍ରୋସେନିଅମ୍‌ ଥ୍‌ଏଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍‌ଥାଇପାରନ୍ତି। ଯାତ୍ରା, 
ସୁଆଙ୍ଗ, ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ଆଦି କଥା ସେମାନେ ଜାଣିବେ କାହୁଁ ? 


ଟିପା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୀତଟି ଥୁଲା : 
“ନାଗର ¬ ନିତି ନିତି ବାଟ କାଟ ହଟ କରୁ 
ମୁହଁକୁ ଫୂଲେଇ ଥାଉ 
ନାଗରୀ ଲୋ, ମୁହଁକୁ ଫୁଲେଇ ଥାଉ 
ଆଜି ଫୂଲ ଶର କିଏ -ମାଇଲା 
ମୋ ନାଗରୀ ଲୋ ? 
ତତେ ଖୋଜୁନି, ମୁଁ ତତେ ଖୋଜୁନି 
କିଆଁ ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହଉ 
ନାଗରୀ ଲୋ, ପାଖରେ ଗେହ୍ଲେଇ ହଉ ? 
ନାଗରୀ — ହଟ ମୁଁ ଶିଖ୍ନି ଆରେ ଦଗାଦିଆ 
ମନ ମୋର ବନ ଫୁଲ 
ନାଗର ରେ, ମନ ମୋର ବନଂ-ଫୁଲ | 
ଗୁମରେ ଗୁମରେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଚୁ 
ନାଗର ରେ 
ଫୁଲ ଏଇଠି, ମୁଁ ଫୁଲ ଏଇଠି 
ଆଜି ଠିକଣା କରିଦେ ମୂଲ । 
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ଏଇ ଗୀତ ବୋଲିଲାବେଳେ ଚଇଁ ସାମଲଙ୍କ ପରି ବ୍ରଢ଼ା ନିଜ ପାକୁଆ ପାଟି 
ଥରେଇ, ଗଳାର ଶିରା ସବ୍ର ଫୁଲେଇ ଯେମିତି ତନ୍ମୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇ 
ଦୃଶ୍ଯ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମୁଁ ଆଜି ବି ମନେ ପକାଇପାରୁଛି। ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ 
କଢେବେ ଗୀତ ଶୁଣି ନାହିଁ। ସେପରି ଆଶା ଆମେ କାହିଁକି ବା କରିଥାଆନ୍ତୁ ? 
ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ, କେଉଁ ସୌଖୀନ ସଇତାନ୍‌ କାହିଁକି ବା ତାଙ୍କ ତାନ୍‌ପୂରାର 
ତାରଗୁଡ଼ାକ ଛିଣ୍ଡେଇଦେଲା ? ବା, ମୁଁ କାହିଁକି ଚଇଁ ସାମଲଙ୍କ ବୟସର ନ ହେଲି 
ଟି ? ନିଜେ ଶୁଣିମାରିଆା'ନ୍ତି । 

ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ନାନା ଭାବେ ସଂପର୍କରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ | ଆମ 
ଗଳ୍ପ ସହିତ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ତିନି ଜଣଙ୍କ ମିଳାମିଶା ଏକଦମ୍‌ ଭାବଗତ ଥୁଲା । ହରିଦାସ 
ପାଲ୍‌, ରଫିକ୍ଚାଚା ଓ ଆମ ସାର୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ଵକେତନ ପ୍ରହରାଜ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଦୈନିକ ମିଳନ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା ନିତେଇ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ବଗିଚା । 


ହରିଦାସ ପାଲ୍‌ ବାପାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଏବଂ ବଗିଚାକୁ ଯେମିତି ପ୍ରାଣର ନିର୍ଯ୍ୟାସ 
ଦେଇ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ବିଗତ ନିତେଇ ପାଲ୍‌ ଏବଂ ଆଗତ ପଟ୍‌ଲୁ ପାଲଙ୍କ ମଧ୍ଯବର୍୍ୀ 
ଅଞ୍ଚଳଟି ତ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର, ମାତ୍ର ଆଶ୍ଵାସନା ଓ ଅନାଶ୍ରିତତା ଭିତରେ ସେ ନିଜର 
ପୁରୁଷାକାରକୁ ଲୀନ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି । 


ଆମେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କଥା । ବାପାଙ୍କ ମରଣ ପରେ ସମାଧ୍‌ ନିର୍ମାଣ ଓ ବଗିଚା 
ତିଆରି ପାଇଁ ସେ କୁଆଡ଼େ ପୂରା ଦୁଇ ବର୍ଷ ଅଜ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିଥ୍‌ଲେ ।! ସମାଧ୍‌ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମାର୍ବଲ ପଥରରେ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଏଇ ବୟସର ବହୁ 
ପରେ ମୁଁ ଅନେକ ମିନାର ଦେଖ୍‌ଛି, ଅନେକ ପାର୍କ ଦେଖୁଛି । ନିତେଇ ପାଲଙ୍କ 
ସମାଧୁ ଓ ବଗିଚା ସେସବ୍ର ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ଏମିତି କେତେକ 
ମନ-ମିରିଗ ନାଚୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ଯ ବନସ୍ତରେ ବଢ଼ିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ 
ବୋଲି ଏଵେ ବି ମୋତେ ଲାଗୁଛି । 


ନିତେଇ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ସମାଧ୍‌ । ଜମିଟି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଏକର । ଗୋଟାଏ ପଟେ 
ତ୍ରୋପୂଳା ନତ ଆର ପଟେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କେନାଲ । ହରିଦାସ ବାବ୍ର ରଫିକଚାଚା, 
ଶୁସାର୍‌ ମିଶି ପ୍ରାୟ ସେଇଠି ବସନ୍ତି । ସବ୍ରଠୁ ସୁନ୍ଦର କଥା କହିବି ? କାହାରି 


ତି 
ବି 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବା ଛଳ ଛଦ୍ରମ ଆଲୋଚନା ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ। ବିଶୁ ସାର୍‌ 
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ଭଲଭାବେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ହରିଦାସ ବାବ୍ର ଜନ୍ମରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ କାମଚଳାଭାବେ ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କ କଥା ଆଗରୁ 
କହିଛି । ଏମାନଙ୍କ ମିଳନ ପ୍ରାୟ ସାଂସ୍କୃତିକ । ମାତ୍ର ସ୍ଵାଭାବିକ ବିଷୟ-ବାସନାରେ 
ମଜିରହିଥ୍ବା ଯେକୌଣସି ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ହରିଦାସ 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଆର ଦୁଇ ଜଣ ପଟେଇ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି । ଅର୍ଥଲୋଭଯୋଗୁ । ହେ ଭଗବାନ, 
ଅସତ୍ୟ କଂ” ଣ ତୁମରି ପରି ନିରାକାର ? 


ପରେ ପରେ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର କୌଣସି ଏକ ସ୍କୁଲକ୍ର ବିଶ୍ର ସାର୍‌ଙ୍କ ବଦଳି, 
ଯାବତ୍‌ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ବାବୁ ପ୍ରମଥେଶ ପାଲ୍‌ ମାଂ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କୃପାରୁ ବଞ୍ଚତ 
ହୋଇ ଚୃଡ଼ାନ୍ତରାବେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରୁ ଗାଁକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା ଏବଂ 
ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ନୁଆ ସ୍ବାଧୀନତା ଭିତରେ ପ୍ରଗତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁପାରିଥୁବା 
ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ନଲିରେ ପୋଲଟିଏ ତିଆରି କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବା — 
ଏଇ ତିନୋଟି କଥାର ଆମ ଗପ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂପର୍କ ରହିଛି । 


ଏବେଏବେକୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ କୋଠାବାଡ଼ି ନିର୍ମାଣ, ଲୋକେ ବଡ଼ ଛୋଟ 
ଚାକିରି, ଗାଁରେ ମଦ ଦୋକାନ, ପୁଲିସ ଫାଣ୍ରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରି ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଗତି ହାସଲ 
କରିସାରିଲେଣି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ କହିପାରେ, ସେ ସମୟରେ ଆମ ଇଲାକାରେ 
ଲୋକେ ଅନେକ ବିଷୟ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ | 


ଧରନ୍ତୁ, ରଜନୀଗନ୍ଧା । ଚାରୁମାଷ୍ଟେ ବୃଝାଉଥୁଲେ | ‘ପଞ୍ଜେତେ ଦେବତରବୋ 
ମନ୍ଦାରଃ ପାରିଜାତକଃ / ସନ୍ତାନ କଳ୍ପବୃକ୍ଷଷ୍ଟ ପୁଂସି ବା ହରିଚନ୍ଦନ ।” ହରିଚନ୍ଦନ 
ମାନେ ହେଲା ରଜନୀଗନ୍ଧା | ସ୍ଵର୍ଗ ପୂଷ୍ଠ । 


ବାପାଙ୍କ ସମାଧ୍ର ଚାରି ପଟେ ହରିଦାସ ପାଲ ପ୍ରଥମେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି କରି 
ରଜନୀଗନ୍ଧା ଲଗାଇଲେ ! ଲୋକେ କହିଲେ, ଧ୍ଯାତ୍‌ ସେଗୁଡ଼ା କଂଣ ବିଲାତୀ ଗଛ ହୋଇଥ୍‌ବ 
ମ । ଯେତେବେଳେ ଫୁଲ ଫ୍ରଟିଲା, କି ମହାର୍ଘ୍ଯ ସେ ବାସ୍ନା । କେତେ ଲୋକ ତାହା 
ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ହରିଦାସ ବାବୁ କାହାକୁ ସ୍ତବକଟାଏ ତ ଆଉ କାହାକ୍ର ଗଣ୍ଡା କେତେ 
ଫୁଲ ଦେଉଥା'ନ୍ତି। ସମର୍ପଣରେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଆନନ୍ଦ ଥାଏ । 


ତାଙ୍କ ଝୋଟ ବେପାର ସୂସଂଗଠିତ । ଦୈନିକ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଢେ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା 
ତଦାରଖରେ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ବେଉସା ସୂରୁଖୂରୁରେ ଚାଲିଥାଏ । 


ou ou 


୨୫ 
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ବିଜିନେସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ମାର୍କିନ୍‌ ପାଠ ଜରିଆରେ ଏ କଥା ଆଜି ଅନାୟାସରେ 
ବ୍ରଝିହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ ¬ ହରିଦାସ ପାଲ 
ବଗଳାମୁଖୀଙ୍କୁ ବଶ କରିଛନ୍ତି ତ, ସେଇଥ୍‌ସକାଶେ । 


ବିଶୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ବଦଳି ଓ ବିଦାୟ ପରେ ହରିଦୀସ ପାଲ ଏବଂ ରଫିକ୍ଚାଚା 
ସମାଧ୍‌ ବଗିଚାକୁ ସେମିତି ଆସୁଥା”ନ୍ତି। ସେଇ ଜାଗାର ନାଁ ଆଗେ ଥୁଲା, ନାଣ୍ଡୀ 
ସଉରୁଣୀ ଢିଅ । କାବ୍ୟ କବିତା ଆଉ ଆଲୋଚନା ବେଶୀ ହୋଇପାରୁ ନ ଥାଏ 
ସତ, ହେଲେ ନୂଆ କାମମାନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ସେଇ ଢିଅରେ ଆଗରୁ ଅନେକ 
ଫଳ ଗଛ ଥୁଲା । ଗୋଟେ ଜାମୁଡୋଳ ଗଛ ବି । ପୂର୍ବେ ପିଲାମାନଙ୍କର ସେଠି ଅଖଣ୍ଡ 
ରାଜତ୍ଵ ଥୁଲା । ପରେ ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଗଲା । ଥରେ ହରିଦାସ ବାବ୍ର ବଗିଚା 
ପାଖରେ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବା ତିନି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ପକାଇଲେ । ˆ କିବେ ହରିଆ ମକରା 
ମୂରଲୀ କାଛେ ଏସ । କେନେ ସ୍କୁଲ ଯାଇନ ବେ ?”” ରଫିକ୍ଚାଚା ବୁଝେଇଦେଲେ, 


ou oi ou ou 


ସେ ସେଇଠି ମାଳୀ ଧୁରବାକ୍ର ଡାକି କହିଦେଲେ ¬ ସବୂ ଫଳ ପିଲେ 
ଖାଇବେ ! କେହି ଯଦି ଫୁଲରେ ହାତ ଦିଏ ତା” ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଦେବ୍ର । ସେଠାରେ 
ଫୁଲ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଫଳ ଅଞ୍ଚଳର ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି ନିଆରା ନିଆରା ଥୁଲା । 
କାହାରି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବାପରି ଅପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଧୂରବାକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା 
ଅବଶ୍ୟ । ଫଳ ପାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଏ କାହିଁକି ବା ଅଯଥାରେ ଫୂଲପାଇଁ ମନ ଡଙ୍କାନ୍ତେ ? 
ଫଳଠାରୁ ଫୁଲର ଦାର୍ଶନିକ ଦୂରତ୍ବ କେତେ, ସେ କଥା ଅନେକ ଜାଣନ୍ତି ନି । ଆମେ 
ତ ସହଜେ ପିଲା ଥୁଲୁ । 


ରଫିକ୍ଚାଚା ନିର୍ବନ ନଥ୍‌ଲେ । ଥୁଲେ ନିଃସଙ୍ଗ । ତାଙ୍କ ଗାଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ 
ମି:ଇ: ସ୍ଲରେ ପରିଣତ ହେବା ଯୋଜନା ହେଲା । ପାଖ ଚକ ବାର ଗୁଣ୍ଠ ସେ ଦାନ 
କରିଦେଲେ ନିଜ ଆଡ଼ୁ । 


ଗାଁ ଲୋକେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ସ୍କୁଲର ନୂଆ ନାଁ ଇଦ୍ରିଶ୍ର 
ସୃତ଼ିରେ ହେବ । ସେ ବାରମ୍ବାର ମନା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଫେରସ୍ତ ହେଉ ନ 
ଥାଏ । ଥରେ ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ମିଟିଂ ବସିଲା । ନାନା କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଶେଷରେ ସେ 
କହିଲେ, ମୁଁ ଜଣେ ଧାର୍ମିକ ମୁସଲମାନ, ମାତ୍ର ପରଜନ୍କରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା । 


: ୨୬ 
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ଇଦ୍ରିଶ୍‌ ଆଉ କାହିଁ ୨? ମେହେରବାନି କର ! ତାକୁ ଭୁଲିଯାଅ । ଇଦ୍ରିଶ୍‌ ମୋର କେହି 
ନୂହେଁ। ଜମି ମୋର । ମୁଁ ଦଉଚି । କାଲି ମୁଁ ବି ନ ଥ୍‌ବି। ଖୂଦା ମେହେରବାନ — 
ଯୁଗଯୁଗକୁ ସେଇ ରହିବେ । ଏତକ କହିଲାବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସ୍ଲାରକନିଧ୍‌ ବିଶ୍ଵାସର ଆଉ ଜଣେ 
କେହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, “ଚାଚା, ତମରି ନାଁରେ ସ୍କୁଲ ହେଉ ।”” 


ହେଇ କାନ୍ଦିବେ ହେଇ କାନ୍ଦିବେ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚାଯାଇଥ୍‌ବା ରଫିକ୍ଚାଚା 
ହସିହେଲେ । ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ହେଲେ ତାହା ନାଁ ହସ ହିଁ ହେବ । ସେ କହିଲେ, 
““ଚଚନ୍ଦର୍‌ କେ ଶିର୍‌ ପର୍‌ ଚାମେଲି କା ତେଲ ? ଆରେ ଭାଏ, ଏ ସବ୍‌ ବାତ୍‌ 
ଛୋଡ଼ୋ। ଲୋ ୟା ନା ଲୋ ଜମିନ୍‌ ଇସ୍ତୁଲ କା ହୋ ଗୟା । ମେଁ ରାଘବାକୋ 
ବୋଲ ଦୁଙ୍ଗା ୱ ମୁଙ୍ଗ କା ହଲ (ହଳ) ନହିଁ ଡାଲେଗା ।? 


ସମାଧ୍‌ ବଗିଚାରେ ହରିଦାସପାଲ ଓ ରଫିକ୍ଚାଚା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥାଂନ୍ତି । 
ଆମେ ଦେଖୁବାରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଏକର ପରିମିତ ଅଞ୍ଚଳ ବିଭିନ୍ନ କିସମ ଫୁଲରେ 
ହସୁଥାଏ । ଚମ୍ପା, ମନ୍ଦାରଠ କନିଅର ଏସବୁ ତ ଥାଏ। ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ବଡ଼ ବଢ଼ି 
ହେଲେ ଅନେକ ଉଜ୍ୁଡ଼ି ଯାଏ । ପୁଣି, ପ୍ରଳୟର ପାଦଚିହ୍ନ ହଜିଯାଏ । 


ହରିଦାସ ପାଲଙ୍କର ଅଡୁତ ଖେୟାଲ । ପାଖାପାଖ୍‌ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଗାଁରେ 
ଯେତେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି, ସବୁଠାକୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରିଆ ଖଞ୍ଜା ଦେଲାପରି 
ଫୁଲ ପହଞ୍ଚାଉଥ୍‌ଲେ । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ନିଜେ ଫୁଲ ତୋଳନ୍ତି । କଦଳୀ 
ପତ୍ରରେ ବାସୂଙ୍ଗା ଦେଇ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ସବୁଠାକୁ ପଠାନ୍ତି । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଏହା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାଯୋଗୁ ସମାଧ୍‌ ବଗିଚା ଫୁଲ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, 
ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ପୂଜାରୀଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନ ଥାଏ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ କଥା, 
ପାଲ ମହାଶୟ ଜୀବନ ସାରା କୌଣସି ଦେବ-ଦର୍ଶନ କରି ନ ଥୁଲେ । ଏହି ଫୁଲ 
ବିତରଣ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ରଫିକ୍‌ଚାଚା ଆହୁରି ବିସ୍ତାରିତ କରିଦେଇଥୂଲେ । ଠାକୁର 
ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନରେ ଯାଉଥବା ଲୋକେ ଜଣାପଡିଯା'ନ୍ତି। ପୁଣି ଗାଁ କଥା । ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି ପୁଳାଏ ଲେଖା ଫୁଲ ଦିଅନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକେ ବି ଦୀପ 
ତଳ ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ପାଲଟିଗଲେ । ସମାଧ୍‌ ବଗିଚା ହୋଇପଡ଼ିଲା ଫୁଲପାଇଁ ଏକ ଅକ୍ଷୟ 
ଭଭ୍ତାର । ଦିଂଜଣଙ୍କ ମନ ହସୁଥାଏ । 
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ହରିଦାସ ପାଲଭାବୂଥାନ୍ତି : ମା - ହାରାଦୀ, ବିଷ୍ଣଦା? ବାବା, ତୁମେ ସମସ୍ତେ 
ଫୂଲ ହୋଇ ଫୁଟୁରଚ । ଆଉରି ଫୁଟ । 


ରଫିକଚାଚା ଭାବୁଥାନ୍ତି: ଇଦ୍ରିଶ୍‌ରେ ! ଏତେବେଳକୁ ତୂ ଯୁଆନ୍‌ ହୋଇ ବ୍ୂଢ଼ା 
ଆବ୍‌ବାର ସେବା କରୁଥା'ନ୍ତୁ । ମୁଁ ତୋ ସେବା କରୁଛି । ଯେକୌଣସି କଢ଼ଟି ମୋତେ 
ତୋ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ । ତୁ ଫୁଟିଲୁନି। ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସେଥୁରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଫୁଟିବ । 


କାହାଣୀରେ ଏଣିକି ସବ୍ର କଥା ଓଲଟ ପାଲଟ ହେବ । ଥରେ ହାଟ 
ପଡ଼ିଆରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସଭା କଲେ । ଘୋଷଣା କଲେ, ନଇରେ ପୋଲ ହେବ । ଆଗ 
କାଳର କଥା, ଯେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 


ବିଦ୍ୟାରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରି ନ ପାରିଥ୍‌ବା ପଟ୍‌ଲୁବାବ୍ରଙ୍କ କଳଙ୍କ ଅଳ୍ପ 
ଦିନ ଭିତରେ ପୋଛି ହୋଇଗଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଂଛଅ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଲେ । ଏପରି ଉଇଣ୍ଡ୍‌ ଫଲ୍‌ ଗେନ୍‌ର କୌଶଳ ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର । କଣ୍ଟାକୁ ନିଅନ୍ତି । କାମ କରନ୍ତିନି । ଧରାଧରି କରି ସରକାରଙ୍କ 
ଖ୍ଲାପ ଦେଖାନ୍ତି । ଆରବିଟ୍ରେସନ୍‌ ଜରିଆରେ ଅୱାର୍ଡ ପାଇଯାଆନ୍ତି । ବାପା ସତ୍ୟ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସରକାର ପୁଣି ଏମିତି ! ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ ତାଙ୍କର । ଖୁସୀ ହୋଇ 
ପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରମଥେଶ ଥରେ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲେ, “ପେଟ ପୋଷ ନାହିଁ 
ଦୋଷ । 


“ପେଟ ପୋଷ ? ଏଇଆକୁ କହନ୍ତି ୨ ହଇରେ ପଟ୍‌ଲୁ, ନିତେଇ ପାଲ 
ଯେତିକି କରିଛି ତୋ ପରେ ପାଞ୍ଚ ପୂରୁଷ ବସି ଖାଇଲେ ସରିବ କିରେ ? ପୂର୍ବ 
ପାକିସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ବାପା ମୋର କଂଣ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲା ରେ ? ହିଂସାର 
ନିଆଁ ଭିତରୁ ସେ ଆସିଥୁଲା ବିଭୀଷିକାର ଅସଭ୍ଯ ସୃ ତି ଧରି। ତୁ ଯେଉଁ ପେଟ 
ପୋଷ” କଥା କହୁଛୁ ସେ ଅବସ୍ଥା ଆଗେ ତାକୁ କଳଙ୍କିତ କରିଥାନ୍ତା । ମୋର ଭାଗ୍ୟ 
ସେ ମୋର ବାବା, ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ତୋର ବାବା !”? 


ସମସାମୟିକଭାବେ ପଲିମର ଉଦ୍‌ଭାବନଯୋଗୁ କଲିକତାର ଝୋଟବଜଳାର 
ମାନ୍ଦା ହେବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ହରିଦାସବାବ୍ରଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ ବି । ଜୀବନର ସବ୍ର ନିପୂଣ 
କାରିଗରୀ ଜାଣିଥ୍‌ବା ପ୍ରତାପୀ ସମ୍ରାଟ ଗଣ ଅୟସ, ଅଭୟର ସମସ୍ତ ପ୍ରଲେପ ନିଜ 
ଦେହରେ ବୋଳି ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରହାସର ଖଡ଼ଗ ହାତରେ ଥାଇ ବି କାହିକି ନିଥର 
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ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ? ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ କାରଣଟି ହେଲା, ବୟସ । ସେ ଅହରହ କହୁଥାଏ: 
ହେ ମହାତ୍ମା, ହେ ପ୍ରମତ୍ତ ହେ ଦୁର୍ନିବାର ! ଯତାତ୍ମା ସାଜ । ରଫା ହୋଇଯା!' । କାନ୍ଦ 
ଖାଲି ନ ହେଲେ ନୂଆ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଟଙ୍ଗା ହେବ କେଉଁଠି ? 


ହରିଦାସ ବାବ୍ରଙ୍କ ନମନୀୟ ମନ ମାନସିକ ସଂଘାତର ଏହି ଦନ୍ତାଘାତକୁ ସହି 
ପାରି ନ ଥ୍ବ ବୋଲି ଆମେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛୁ । ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣାବଳୀ 
ଜାଣିଥ୍‌ବାରୁ ସବ୍ର କଥାର ସମନ୍ଵୟ ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି । ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ଉପରେ ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଚାର କରାଯାଇ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ଶିଷ୍ଟପଣର 
ପାଟକୁଞ୍ଚ ନ ହଲିବା ମୋଟେ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ଅନେକ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସହ ବାବ୍ର ପ୍ରମଥେଶ 
ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ।! ଗୋଟିଏ ମନରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମନରେ ଅକ୍ରହା ଆତଙ୍କ । 


ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଥୁଲା, ନରରେ ଯେଉଁ ପୋଲ ହେବ, ଛୋଟ କଥା ନୁହେଁ । ଦୂଇଟା 
ବିରାଟ ଭୂଖଣ୍ଡ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ଆଉ ବର୍ଷ ତିନି ଚାରିଟା ଭିତରେ ତାହା ହିଁ 
ହେବ ଜିଲ୍ଲାର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତାଟି ଯିବ ସମାଧ୍‌ ବଗିଚା ଛୁଇଁ ପଶ୍ଚିମ 
ପଟେ । ସେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ କମର୍ସିଆଲ୍‌ କମ୍‌ପ୍ଲେକ୍୍‌ସ୍‌ କରିବେ । ସେ ଯୁଗରେ 
ବି ସେ ଆର୍କ୍ିଟେକ୍‌ଟ୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁଲେ । 


ଅତି ମାର୍ଜିତ, ଲୋଭନୀୟଭାବେ ସେ ଯେତେ ଥର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ଗହନ ମନ ଯେତିକି ଦୋହଲି ଯାଉଥାଏ ! ମୁରବିର କର୍ଚ୍ତତ୍ଵ ସେ ଛାଡ଼ ନ 
ଥାଂନ୍ତି। 

ସେ ପୋଲ ଅବଶ୍ୟ କଦାପି ହେଲା ନାହିଁ। ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ 
ନଭରେ ପୋଲ ହେଲା, ଅନ୍ୟତ୍ର ।! ମାତ୍ର ପୂର୍ବ ପୋଲପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ପାଦଟୀକା ହିଁ 
,ଆମ ଏହି କାହାଣୀ । ହରିଦାସ ପାଲଙ୍କ ସବୁ ଯୁକ୍ତି ପୁଅ ପାଖରେ ପରାସ୍ତ ହେବା 
ପରେ ସେ ଶେଷ କଥା କହିଲେ । ମୋ ବାବାର ସମାଧ୍‌, ମୁଁ ଛାଡ଼ିପାରିବିନି । ଫୁଲର 
ମାୟା । ମନର ଏଇ ଛୋଟ ଗୋପନ ଅଞ୍ଚଳଟି ସେ କାହାରିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି । 


“ଘ୍ମାଧ୍‌ ଚମଜ଼ାର ହୋଇଛି । କିନ୍ଧୁ ଏବେ ସେଇଟା ଜଙ୍ଗଲରେ ଥୁବା ପରି 
ଲାଗୁନି କି pa 
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ଅସଲ କ୍ରୋଧ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତ୍ର । ହରିଦାସ ବାବୁ କହିଲେ, “ˆ କଥାବାର୍ଗା 
ମାର୍ଜିତଭାବେ କରି ଶିଖ । ମୋ ଜୀବଦଶାରେ ବାବାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ “ସେଇଟା” ହୋଇ 
ନପାରେ । ? 


ବହୁ ତର୍କ ହେଲା । କିନ୍ଧ ମନ ଏପରି ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଯାହା ଇଚ୍ଛାକୁ ଥରେ 
ଚଉହଦିରେ ରଖ୍ଲେ ତର୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହେ । 


ବାବା, ଆପଣ ରାଗୁଛନ୍ତି । ମୋର ସବ୍ର ଚିନ୍ତା ସେଇ ସମାଧ୍ସ୍ଥଳର ଶୋଭା 
ପାଇଁ । ଆପଣ ଥରେ ଯଦି କହି ଦେବେ ଯେ ସମାଧ୍ର ସ୍ୃତି କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଓ 
ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ କେହି ନୁହେଁ, ମୁଁ ସବୁ ଯୋଜନା ବନ୍ଦ କରିଦେବି ।” 


ଏହା ପରେ ସବୁ କଥା ଶ୍ୂଣିବାକୁ ହରିଦାସ ବାବ୍ର ନୈତିକଭାବେ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କାରଣ ସେ କଦାପି ନିତେଇ ପାଲଙ୍କ ସୃତିର ଶେଷ ପାହାଚ 
ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ। ଯଦି ସେ ତାହା କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା, ମାଂ -ହାରାଦୀ- 
ବିଷ୍ଣଦା”ଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରିଥ୍‌ବା ଜଲ୍ଲାଦମାନଙ୍କ ପରି ସେ ନିତେଇପାଲଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହତ୍ଯା 
କରୁଛନ୍ତି । କୁଳପାଇଁ ସୁ ତିର ପ୍ରବହମାନ ଧାରାକୁ ଅଟକାଇବାକୁ ସେ କିଏ ? 


ପ୍ରମଥେଶ ନିଜର ଯୋଜନା କହିଲେ । ବାପା ଶୁଶୁଥାଂନ୍ତି। ମନରେ ନୂହେ, 
କାନରେ । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନୂଆ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କ ମନରେ ଉପୁଜୁ 
ଥାଏ । କାରଣ ସେ ଯାହା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି, କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କ ସ୍ଥିତ ଇଚ୍ଛାର ବିକଳ୍ପ 
ନୁହେଁ। ସେ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ କୃତିପାଇଁ ଅନେକ ମର୍ତପ୍ରିୟ ହୁଅନ୍ତି, ତା 
ତଳେ ଥ୍‌ବା ହୃଦୟପାଇଁ ନୂହେଁ । ଅନେକ ହାରର ମୂଲ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି, ଗଳାର ମୃଲ୍ଯ 
ଅନୁମାନ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ବଗିଚା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗିଯିବକ ହେଲେ ସେ ଏତେ 
ଠାକୁର -ଠାକୁରାଣୀଙ୍କପାଇଁ ଫୁଲ ଆଶିବେ କେଉଁଠୁ ୨ ଆଦୌ ଦେଖ୍‌ ନ ଥବା 
ଦେବାଦେବୀମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀହୀନ ରୂପ ଏଣିକି ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା। ସେ 
ଆଉଟୁୂପାଉଟୁ ହେଲେ । ମାଂ -ବାବା-ହାରାଦୀ- ବିଷ୍ୂୁଦା” ଘୂରି ଘୂରି ମନକୁ 
ଆସୁଥା'ନ୍ତି । ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ନାହିଁ, ମନରେ ସରାଗ ନାହିଁ। 


ତଥାପି, ସେ ପଟଲୁକୁ ଆବେଦନ କରିବେ ? ଛି ଛି ଛି। 


ରଫିକ୍ଚାଚା, ହରିଦାସ ବାବୁ ଏଇ କଥା ଗପ ହୁଅନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧରୁ ପଳାତକ 
ରଥର ସାରଥ୍‌ ପରି । 


ho 
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“ବାବା, ଆଗାମୀ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟାରେ ନିର୍ମାଣର ଶୂଭ ଦେବେ ଆପଣ ।!” 


“ନା । ବୋହୂ ମା” କଳସ ଧରିବା ବିଧ୍‌ । ମୁଁ ବିପତ୍ଵୀକ । ତୁମେ କର୍ଜା 
ହୁଅ | 

ଡଙ୍ଗାରେ ବୁହାହୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ମେସିନ ସମାଧ୍‌ ବଗିଚାରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ଏକଦା ଯେଉଁମାନେ ବଗିଚାର ଗୌରବ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏବେ ସେମାନେ ନିର୍ମାଣର 
ଗୌରବ ବି କହିଲେ । ହରିଦାସ ବାବୁ ଥରକପାଇଁ ବି ସେଠାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଏଣିକି ସେ ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କ ମେଜିଆ ଉପରେ ବସନ୍ତି, ଗପସପ ହୁଅନ୍ତି 


ହୋଇପାରେ ସଂଯୋଗ, ନିର୍ମାଣର ଆବଶ୍ଯକତାପାଇଁ ସମାଧ୍‌କୁ ଘେରି 
ରହିଥ୍ବା ରଜନୀଗନ୍ଧା ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁଦିନ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଦିଆଗଲା, ସେଇଦିନ ହରିଦାସ 
ପାଲ ଛାତିରେ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ । ବୋହୂ ଶୁଣ୍ଡିଗୁଷ୍ଡ ଜୂଆଣିଅର୍କ ଆଦି ନେଇ ଘରୋଇ 
ଚିକିତ୍ସା କଲେ । ପରେ ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡାକ୍ତର ସୁଧାକର ବାବ୍ର ଆସିଲେ । ଖବରପାଇ 
ପ୍ରମଥେଶ ବି । କିନ୍ତୁ ବ୍ରଦ୍‌ ବଦ୍‌ ଫାଟିଗଲା । ସେ ଆଉ ନ ଥୁଲେ । 

ଏଇ ଖବର ଅଞ୍ଚଳଟାସାରା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଖେଳିଗଲା । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ 
ସାତ ଗା ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ! ବାରିହେଲା ପରି ଜଣେ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥା'ନ୍ତି । ରଫିକ୍‌ 
ଚାଚା | 

ସେ ଖବରପାଇ ବାୟାଟିଏ ପରି କେତେ ଜାଗା ବୁଲିଛନ୍ତି ରଜନୀଗନ୍ଧାର 
ମାଳଟିଏପାଇଁ । ଜୀବନଟା ସାରା ସବୁ ବାତ୍ୟାର ଧଡ଼ସକୁ ଏଡ଼େଇ ମରୁଭୂମିରେ 
ଉଦ୍ୟାନ ତିଆରି କରି ପାରିଥୂ୍‌ବା ହରିଦାସ ପାଲ ପରି ଅଣ-ନେତା, ଅଣ-ହାକିମ, 
ଅଣ-ଅସାଧୁ ବ୍ୟାପାରୀଟାଏ ମୃତ୍ୟ ସହ ନିଜେ ଫୁଲଟିଏ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଅଥଚ 
ବିନମ୍ର କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କପାଇଁ ଫୁଲମାଳଟିଏ ପାଉ ନାହିଁ, ଏହା ହିଁ ଥୁଲା 
ରଫିକ୍ଚାଚାଙ୍କ ଅବଶୋଷ । 


ଖାଲି ହାତରେ ଫେରି ସେ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଚଉଛକିରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ବଡ଼ 
ଲୋକ ଘର ଶବ ଆସୁଥାଏ । 


+ 
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ସ୍ଵୟଂବର 


ଜେମା ଅନେକ ଦିନ୍ନ ଉଦାସ ରହୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର 
ମୁଦ୍ରସ୍ପଲୀମାନେ କହୁଥାଂନ୍ି । ରାଣୀଙ୍କର ପରତେ ହେଉନଥାଏ । ଦୁଇଟି କାରଣ 
ଯୋଗୁ । ମା” ମନ । କେଳି କଦମ୍ବ ପରି ଯେତେ ପୁଷ୍ପିତ ଇଚ୍ଛାମାନ ସେ ବୃକ୍ଷରେ 
ଫୃଟୁଥ୍‌ଲେ ବି ତହିଁରୁ ସମୁଦାୟ ଆଶଙ୍କା ଫେଡିହୁଏ ନାହିଁ । ଆଶା-ଆଶଙ୍କାର ଏମନ୍ତ 
ଯୂଗଳବନ୍ଧନୀ ନାଗନାଗୁଣୀଙ୍କ ରତିକ୍ରୀଡ଼ା ପରି ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି କୌତୂକ ଲାଗେ, 
ସେମିତି ଭୟାନକ ଲାଗେ ମଧ୍ଯ । ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଚାର ଠାରୁ ମାଂ ମନ ଦୁରକୁ ଯାଇ 
ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢେଇକୁ ନୀଳ ଆକାଶ ସହିତ ମିଶାଇ ଆମେ କାହିକି 
ଭାବୂ ବା ପୂନେଇଁ ଜହ୍ନ କାହିଁକି ପ୍ରୀତିପର୍ଣ୍ଣାର ମୁହଁଟି ପରି ଆମକୁ ଲାଗେ, ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଭାବର ପ୍ରଶ୍ନ, ଯୁଲ୍ତିର ସମୀକ୍ଷାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ। ମହିଷୀ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପରାକ୍ରମ 
ଜାଣିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଭୁ ଯଦି ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ଏ ମହୀରେ ଅସାଧ୍ୟ କଂଣ ? 

ତଥାପି ସେ ନିଜ ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ପରଖୁଥା'ନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସାମ୍ନାରେ ବର୍ଷା 
ହେଉଥ୍‌ବ, ଅଥଚ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୂକୁ ଲୁଚାଇପାରିବ କିଏ ? ହୃଦୟର କେତେକ ଲଳିତ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ସଂଶୟକୁ ଛାଡ଼ି ସବ୍ର ଚିଜକର ବଟକରା ଯୋଗ୍ୟ ଓଜନ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜ ମନକୁ ନିଆରା ନିଆରା ଭାଗ କରି ତଉଲିବାକୁ ଚେଷ୍ପାକରେ 
ସେ ସାରା ଜୀବନଟା ଦରାଣ୍ଡିଲେ ବି ସେଥୁପାଇଁ ତରାଜୁଟିଏ ପାଏ ନାହିଁ । ରାଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ସଙ୍କଟ । 


କ୍ସଚିତ୍‌ ସାକ୍ଷାତରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ସୂଆଗକୁ ପାଟମହାଦେଇ ଅନୁଶୀଳନ 
କରନ୍ତି । ନିଜେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରନ୍ତି । ମଣ୍ଡପରେ ବସାଇ ରୋହିଣୀଲତାର 
ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆକାଶରେ ତାରା ଦେଖାନ୍ତି, ଜହ୍ନ ଦେଖାନ୍ତି । ଉଦାସ 
ଆଖ୍୍‌ରେ ବଉଦମାଳ ଦେଖନ୍ତି । ହଂସଗୀତି ଶୁଣାନ୍ତି। ପ୍ରସକ୍ତ ଭାବେ ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରସଙ୍ଗମାନ ହିଁ କୁହନ୍ତି କେବଳ । ଅସଲ କଥାଟି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ, ଶୁଣନ୍ତି 
ଭୁରୁଡ଼ିଟାଏ । 

ପ୍ରଭୁ ମଣୋହିକୂ ବିଜେ କରନ୍ତି । ତା'ପରେ ଲୋଟିଯାଆନ୍ତି ସେ ହଂସୁଲିତ୍‌ଳିର 
ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ! ଦ୍୍ୟୁତିତ ଦାସୀ ସେବା ଓ ଅର୍ଚ୍ଚନାର ନିଯୋଗ ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ । ଏକୁ ଆରେକ ବଳି ସୁନ୍ଦରୀ ଦାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ମୟୂର ଚନ୍ଦ୍ରିକାରେ 
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ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦ ଆଉଁଶୁଥାଏ ତ ଆଉ କିଏ କମନୀୟ କରରେ ପଦ୍ଧ୍‌ ପକ୍ଷ ଧରି ମୁକୁଳା 
ବ୍ରକୁକୁ ବିଞ୍ଚଥାଏ । କାହା ହାତରେ ହଲୁଥାଏ ଆଲଟ ଚାମର ତ ଆଉ କେଉଁ 
ବିତ୍ବାଧାରା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅବୟବର ଉଲ୍ଲାସଯୋଗ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ କୋମଳ ଚାପ ଦେଇ ନିଜେ 
ରୋମାଞ୍ଚତ ହେବାପରି ଜଣାପଡୁଥା'ନ୍ତି । 


ଲାଗୁଥାଏ, ଇସ୍‌ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଜ୍ର ଗୋଟାଏ ମେଦିନୀ । ତଥାପି ହଲୁନି । 
ମାର୍ଉଣ୍ଡ ମହାମେରୁ । ବେଗ ଓ ସୈର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 


କେୟୂର-କଙ୍କଣର ରୁମ୍‌ଝୁମ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳିତ ତନୁ ଯୋଗୁ ଗୋଟିଏ କରଚ- 
କଳସରେ ସ୍ଥିର ରହି ନ ପାରୁଥ୍ବା କେରି କେରି ବକ୍ଷହାରଗୁଡ଼ିକର ଝଙ୍କାରିତ ବିବିଧ 
ଶବ୍ଦ ଝୀନପତନି ତଳ୍ପ ଆହୁରି ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ବା ଲୁଚିବାଠାରୁ ବେଶୀ ଦେଖାଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ରତିଦେବୀମାନଙ୍କ ଯୌନମତ୍ତ ଅଙ୍ଗରେଖା, ସ୍ତୋକନମ୍ର ବକ୍ଷରାଜି ବା ନୀବିବନ୍ଧରେ 
କୌତୁକ କିଙ୍କିଣୀଗୁଡ଼ିକର କ୍ସଣିତ କ୍ରୀଡ଼ା ସତ୍ତ୍ଵେ ପ୍ରଭୁ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସ୍ତବ୍ଧ ଉଆସ 
ଆହୁରି ନିଃଶବ୍ଦ ହୋଇପଡେ । ଯାମିନୀ ବିତିଯାଏ । ଆଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିମୀଳିତ କ୍ଲାନ୍ତ ମଦାଳସା ପରି ରାଣୀହଂସପୁର ରହି ରହି କେତେବେଳେ କେମିତି 
କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥାଏ କେବଳ । 

ଏଣେ ଜୀବନ-ଗଗନରେ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ବଢୁଥ୍‌ବା ଏବଂ ଯୌବନର ଯାବତ୍‌ 
ବିନ୍ଯାସରେ ବର୍ତ୍ଚଳ ବର୍ଣ୍ଣବିଭା ପ୍ରକଟିତ ରାଜକନ୍ୟା ସତେ ଯେମିତି ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥା”ନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଅଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ତରୀପରେ ! ଏକାକିନୀ । ନୌକା ବା ବତାସ, କିଏ 
ଆସିବ ଜଣା ନାହିଁ । ଏମିତି ଏମିତି ତାଙ୍କ ଯୌବନ ବି ଦିନେ ଅମାବାସ୍ୟା ଭେଟିବ । 
ଏଇ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରାଣର ମହନ୍ଦାକ୍ରାନ୍ତାମାନେ ଛନ୍ଦହରା 
ହୋଇଯାଉଥା'ନ୍ତି। ବାପମାନଙ୍କ ମନ କେମିତି କେଜାଣି, ରାଣୀ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ମନଟି ମା'ର । 

ମହାରାଜା ଅବଶ୍ଯ କେତେଥର କହିଛନ୍ତି, “ଧ୍ୟାତ୍‌୍‌ ଆମ ଜେମା ତ 
ପିଲାଟେ । ବେଳ ଆସୁ । ମୁଁ ତା'ର ସ୍ଵୟମ୍ବର କରିବି । ଜଗତ ଦେଖୁ୍‌ବ ।”? ରାଣୀ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଉପାୟ ନ ଥାଏ । ଲୋଡୁଥ୍ବା ଚିଜଟିକୁ ଆଢୁଆଳ 
କରି ଆଖି ସାମ୍ବାରୁ ଲୁଚାଇଦେଲେ ମନର ଡହକ ବଢିଯିବା ପରି, ଭାଷା 
ନକହିପାରୁଥ୍ବା ସବୂ ଓଠର ସ୍ଥନ୍ଦନ ଭାବନାର ଉଜାଣି ଢେଉ ଗୁଡ଼ିକୁ ବଢାଇଚାଲେ 
କେବଳ । ରାଣୀ ଭାବୁଥା'ନ୍ତି, ହଁ ଜେମାଙ୍କୁ ଯଦି ସବୁଦିନେ ଛୁଆଟିଏ କରି ରଖା 
ନଯାଏ, ତୁମେ ଯୁବକପଣର ଖଝାଞ୍ଜ ପିଟିବ କେମିତି ? ତୁମ ଯୁବ-ପ୍ରମତ୍ତ ବଳୟଟିର 
ସୁରକ୍ଷାନିମନ୍ତେ ଜେମାଙ୍କ ବୟସ ଆହୁରି କମି ଯଦି ସେ ଶୈଶବକୁ ଫେରିବା ସମ୍ଭବ 


୩୩ 
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ହୋଇପାରନ୍ତା,। ପାଟପଲଟଣ ନେଇ କେତେ ସ୍ଵୟମ୍ବରକୁ ଏବେ ବି ତୂମେ ନ ଯାଉ 
ଥାଆନ୍ତ, ହେ ମଣିମା ! କିନ୍ତ ସେ ହସି ହସି କହନ୍ତି, ମୋ ପ୍ରଭୁ ତ୍ରିକାଳରୁ କ'ଣ ନ 
ଜାଣିଛନ୍ତି, ତରିଭୁବନରୁ କଂ ଣ ନ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଯେ । ତାଙ୍କ ମନୀଷା ନିକଟରେ ଏ ମୂୃଢ଼ା 
କି ବଚନ କହିବ ଅବା । 


ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଖସିଯାଉଥାଏ ନିର୍ମୋକ ପରି ! ନୂଆ ସାପଟାଏ ବାହାରୁଥାଏ । 
ସବୁବେଳେ ଫି-ଫି ନୂଆ ପରି ଶୁଭୁଥାଏ । ଭୟ ଏକ ବିନୀତ ବରକନ୍ଦାଜ । କେବଳ 
ଆଦେଶ ମାନେ । 


ଥରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକୁ ଅନେଇ ରାଣୀ ବସିଥା'ନ୍ତି ନଅର ଛାତରେ । ଲଲାମ, 
ମଥାମଣି ଆଦି ଜୁଡ଼ାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତି । କୌଣସି ଜଣେ ଦାସୀ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । “ମଣିମା ବିଜେ କରୁଛନ୍ତି ।”” ତ୍ରସ୍ତ ଏଇ ସମ୍ଭାଦରେ ନଅର 
ଉପରଟା ହଲିଗଲା । ଅଳସ ବେଢଙ୍ଗର ସବ୍ର ନର୍ମଠ ଝୁମ୍ପକାମାନେ ଏମିତି ତ 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍‌୍ଲେ, ଏବେ ସା-ରେ-ଗା-ମା ର ତାଳ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ରାଣୀ 
ଆଉରି ଖୋଜୁଥାଂନ୍ତି ଘେରା ଲତାକୁଞ୍ଜର ହେ ସବ୍ର ଫୁଲମାନେ, ଏତିକିବେଳେ 
ତୂମେ ସବ୍ର ବେଶି ଫୁଟ, ବେଶି ହସ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାହା ବି ହେଲା । ସତକୁସତ 
ଅପରାହ୍ଣର କାନ୍ତ ଝାଉଁଳା ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ସତେଜ ଦେଖାଗଲେ, ହସିଲେ ! ଅସଲରେ 
ରାଣୀଙ୍କ ମନ-ମୟୂରୀ ହିଁ ନାଚୂଥାଏ । 


ଅଇନା କଣ ସୁନ୍ଦର କି ? 


ଦାସୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମହାରାଜ ବିଜେ କଲେ । ଏଣିକି ସବୁ ଦାସୀ 
ଅନେଇ ରହିଲେ ଇସାରାକୁ । କୁର୍ନିସ କରି ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବେ । ରାଜା ଗମ୍ଭୀର 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲେ, ମାତ୍ର ଅବକାଶ ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ନିଝୁମ ହୋଇ ପଡିଥାଏ । 


“ଆମ୍ଭେ ଦୂତଠାରୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଛୁ, ଜେମା କୁଆଡ଼େ ବିରସ ରହୁଛନ୍ତି ? 


ରାଣୀଙ୍କ ପଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଅଳସ କପୋତଗୁଡ଼ାକ ଡେଣା ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ 
କଲେ | ନିଜ ମନକ୍ର ଲୁଚାଇ ସେ କହିଲେ, “ନା ପ୍ରଭୁ, ଜେମାଙ୍କ ନିଜ ସେବାରେ 
ଅଗୁରୁ-ଅତର ଯେମିତି ଯାଉଥୁଲା ଏବେ ବି ସେମିତି ଯାଉଛି । ଜେମା ନୌବିହାର 
କରୁଛନ୍ତି । ସ୍କାନପାଇଁ ଗୋଲାପ ଜଳର ଅଳିଂଜର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି ସିନା, କମି ନାହିଁ। 
ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସେତିକି ସ୍ତବକ ଏବେ ବି ଯାଉଛି, ଯେତିକି ଯାଉଥୁୂଲା । ଆପଣଙ୍କର 
ଏ ଅଭାଗିନୀ ଦାସୀ ଗତ ମାସ ଚନ୍ଦ୍ରକ୍ଷୟ ଦିନ ଜେମାଙ୍କୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଛି ।ଂ 


ମଣିମାଙ୍କ ସଂତପ୍ତ ପିତୃପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦ ଲଭିଲା ! 
- ୩୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତେଣେ, ଜେମାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ, ହେଲେ ମନ ହେଲାଣି 
କଙ୍କାଳ | ଦୂଇଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଭୋକ ଯେ କେମିତିକା ସେ ମୋଟୁୂରୁ ଜାଣି ନ ଥା'ନ୍ତି, 
କି ଆରଟିଯୋଗୁ ସେ କାଙ୍ଗାଳ । ବୂଦୁକ୍ଷୁ ଝାମ୍ଚିଘାରେ । ସେ ଶକ୍ତି ବି ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 
ପାଦରେ ପରମ୍ପରାର ବେଡ଼ି । ଯେଉଁ ମନ ଅଳସରେ ବି ଅଳି କରୁଥାଏ, ହେ ତନ୍ଦ୍ରା, 
ମୋତେ ଟିକେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେ¬ ତାହା ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ଯୋଗୁ ନୁହେଁ ନିକଟତର ହେବାର ପ୍ରବ୍‌ଭିଯୋଗୁ । 

ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଅସହାୟ ଭୋଟରମାନଙ୍କ ପରି ଜେମା ବା ଅଧୁକ ଆଉ କ'ଣ 
କରିପାରିଥାଆନ୍Jତେ ! 

ଡହଳ ଆଖ୍ରେ ଖାଲି ଅନାନ୍ତି। କାହାକୁ ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି ତ ଆଉ କାହା କଥା 
ଭାବୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ଦାସୀକୁ ଥରେ ସେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 
ଏକାନ୍ତରେ ପଚାରିଲେ, ˆ ଗଣ୍ଡରେ ତୋ'ର ଏ କେଉଁ ଚିହ୍ନ ଲୋ ? କଳାକାର କରିଚି 
ନା ଚିତ୍ରକାର ଆଙ୍କିଛି ୨? ସମବୟସୀ ଦାସୀ, କହୂକହୂ ସବ୍ର କଥା କହିଦେଲା । 
ସେହି କୂତୃହଳୀ ଚିହ୍ନଟି ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ନାଗଫଣାର କଠୋଉ ପରି ଦେଖାଗଲା । ସେ 
ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ, “ତୂ ଚରିତ୍ରହୀନା”? । ଦାସୀ କାବା । ମନେମନେ ସେ ଭାବୂଥାଏ ¬ 
ପଦ୍ଧତୋଳା ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ ତୁମେ ବି ନାଗ ସାପକୁ ଆଉଁଶୁ ଥାଆନ୍ତ ଗୋ” । ଜଡ଼ କେବଳ 
ଜହର ନ ଥ୍‌ବା ଜୀବନ କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରେ । 

ଦାସୀ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଆତଙ୍କରେ ! ନିଜ ଆତଙ୍କର 
ଆୟୁଷ କମ୍‌, ଏତିକି ମାତ୍ର ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ତା'ର । ସେ ଜାଣିପାରୁଥାଏ, ଜେମାଙ୍କର 
ଏ ଓଦାସୀନ୍ୟ ବିରାଗ ନୁହେଁ — ବିଡ଼ମ୍ବନା ! କଥ୍ତ ପାପ-ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଜ୍ଞା ନୁହେଁ 
ପ୍ରତାରଣା । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଚୋରାପଥ ଖୋଜିଖୋଜି, ଇର୍ଷାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥୁବା 
ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। 

ପରେପରେ ଦେଖାଗଲା, ଜେମା କେବଳ ସେଇ ଦାସୀଟିକୁ ଡାକନ୍ତି । ନିଭୃତ 
ସମୟ ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି । ଛାନ୍ଦଂଚଉପଦୀ-ଶାସ୍ତ-ପୂରାଣର ନାନାଦି ଉଦାହରଣ 
ଦେଇ ତାକୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଦାସୀ ବିଚାରୀ କରନ୍ତା କ'ଣ ? ଭୋଗଠାରୁ ବୈରାଗ୍ୟର 
ଦୂରତା ସେ ଜାଣିପାରୁଥାଏ । ଏ ପାପିନୀ ଦେହ ଠାରୁ ପବିତ୍ର ମନ କାହିଁକି ଦୂରଛଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିବା କଥା, ତାହା ବି ସେ ବୂଝିପାରୁଥାଏ । ଅଥଚ ଭୁଲି ଯାଉଥାଏ 
ବାରମ୍ବାର । ଜେମା ଡକାଇଲେ, ତା”ର ପବିତ୍ରତା ମନେ ପଡ଼େ । ନଅରର ଯାବତ୍‌ 
ନିରାପଭା ସଦ୍ଭେ ତାକୁ ଭୟ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଅଭିସାରପାଇଁ ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ବାଛେ, 
ଶ୍ଵାପଦସଙ୍କୁଳ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଏ । ଭୟ କରେନି। ଦେହ ଓ ମନର ବ୍ୟବଧାନ କଥା 
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ଭାବେନି ବା ପବିତ୍ରତା କଥା ମନେ ପକାଏନି। ଏଣିକି କେବଳ ସେ ଦୁଇଟି 
ପ୍ରତିଷେଧ ମନେ ରଖ୍୍‌ଥାଏ । ଦୃଶ୍ୟମାନ ଅଞ୍ଚଳରେ କଳାକାରକୁ ଚିତ୍ର କରିବାକ୍ର ଦିଏ 
ନାହିଁ। ଜେମାଙ୍କ ସହିତ ପବିତ୍ରତାର ସହଜ ସୂଅରେ ସିଏ ବି ଏକା ବେଗରେ ବା 
ଟିକିଏ ଆଗୁଆ ହୋଇ ଭାସିଚାଲେ । ଟିକିଏ ଛଳନା ନ କରି କାହିଁକି ଯେ ସେ ସବୁ 


କଥା କହିପକାଇଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରୁଥାଏ । 
ଜେମା ଜାଣି ପାରୁଥାନ୍ତି, ଦାସୀ ଆଉ ମନ୍ଦ ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରୁ ନାହିଁ । 


ଦାସୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥାଏ, ମନ୍ଦ ପନ୍ଥା ବିଷୟରେ ଜେମା କେବଳ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ସିନା, ଜାଣି ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି ଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ ସେବାରୁ 
ଅନ୍ତର ହେବା ତ ଅତି ଛୋଟିଆ କଥା, ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହୋଇସାରନ୍ତାଣି । ହେ ପ୍ରଭୁ 
ତୂମେ ସିନା ବଡ଼ ବୋଲି ! କବରୀରେ ଶୁଖା ଘାସ ଦେଖ୍‌ ସେ ତଥାପି ମଳୟକୁ ଦୁଷ୍ଟ 
କହଛନ୍ତି । ଛିଣ୍ଡା ପାଟ ଦେଖ୍‌, ଉଦ୍ଯାନର କଣ୍ଠାଝଟାରେ ତୁ କାଇଁ ବ୍ରଲୁ ବୋଲି 
ମୋତେ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ପାପ-ପାପ ବୋଲି ହୁରି -କରୁଥୁବା 
ରାଜକନ୍ୟା ଏବେ ପାପର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣିବାକୁ ଉଜ୍କଣ୍ଡିତା । ପଝାଲ ଉଣ୍ଡଛନ୍ତି । ଅଥଚ 
ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ: ଅଳ୍ପ କେକେତ ପାପ ଅଛି ତହିଁରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବାବେଳେ ନିଜକୁ 
ପୁଣ୍ୟଠାରୁ ବି ପବିତ୍ର ଲାଗେ ଗୋ”... ! ଜୀବନର ମାୟା ଛାଡ଼ି ଏ କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କେମିତି ବା କହିବି ? ମୋ ନାଁ କମଳା, ସେ ଖୁସି ହେଲେ ଡାକନ୍ତି କମ । 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ । 

ଏମିତି ଏମିତି କେତେ ରତୁ ବିତିଗଲା । ଗଡ଼ଖାଇରେ ଭୟାନକ କୁମ୍ଭୀର 
ଗୁଡ଼ାକ ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସାଲୁରୁବାଲୁରୁ ହୋଇ 
ଛୁଆଗୁଡ଼ା ବୂଲୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଭୟାନକ ହେବେ । 
ଏବେ କିନ୍ଧ ଖୁବ୍‌ କଉତୁକିଆ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ଜେମା ଦେଖନ୍ତି, ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ପିତା, ରାଜାଧ୍ରାଜ ତାଙ୍କପାଇଁ ସ୍ଵୟଂବର କରିବେ, ଏକଥା ସେ 
ବାରନତ୍ମାର ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ! ନିଜ ଆଶା ମଣିଷକୁ ଯେମିତି ଉଦ୍ଦୀପିତଭାବେ ବଞ୍ଚାଇପାରେ 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ବୈଦ୍ୟ, ସବୁ କବିରାଜ, ଖୋଦ ଅଶ୍ବିନୀ କୁମାର ବି ସେତିକି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଶା ପରି ଲଳିତ କଳ୍ପନା କେବଳ ନଅରରେ ବାସ କରେ । ଗଡ଼ଖାଇକୁ 
ଖାଲି ଅନାଏ ୫ ସେଥ୍‌କୁ ଗଳିପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ହନ୍ତସନ୍ତ ବି ହେଉଥାଏ ! 


ପଶ୍ଚିମୋତ୍ତର ରାଜ୍ୟ-ସୀମା ସୁରକ୍ଷିତ ରହିବାପାଇଁ ଜେମା ବୃଷକେତୁଙ୍କୁ 
ବିବାହ ହୁଅନ୍ଧ ବା ବ୍‌ଷକେତୁଙ୍କୁ କବଳିତ କରିବାକୁ ହେଲେ ରାଜ୍ଯର ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବରେ 
ଥୁବା ଦିବ୍ଯୟଗଡ଼ର ନରେଶଙ୍କୁ ଜାମାତା କରିବା ବିଧେୟ । ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ ପଛେ, 
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ଏହିପରି ନାନାଦି ସମ୍ବାଦ ଅନ୍ତପୂରକୁ ଆସୁଥାଏ ! ଜେମା ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । ସ୍ସୟଂବର ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? ସେ ବାହା ହେବେ କାହାକୁ ? ଜେମାମାନଙ୍କ ଜୀବନପାଇଁ ଭୂଗୋଳ 
କେମିତି ନିର୍ଣ୍ଣାୟକ, ସେ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି ଅଥଚ ବୁଝିପାରୁ ନ ଆନ୍ତି। ଏତେ କଥା 
ଚାଲିଥାଏ ମାତ୍ର ଜେମାଙ୍କୁ କେହି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ସମ୍ବାଦ ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତି 

ରାଜକନ୍ୟା ଏଥ୍‌ପାଇଁ କ୍ରୋଧରେ ଜର୍ଜରିତ । ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ମୁକ୍ତ ସୂଚନାର 
ଅଧୁକାର ଆଇ ମଧ୍ଯ ନାଗରିକଗଣ ଆଲୋକ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେଇ 
ଆଲୋକଦ୍ଧାରା ସୃଷ୍ଟ ନିଜ ଛାଇକ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ବାଧ୍ୟ ହେଉଥାନ୍ତି, ଜେମାଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ । ଜାଣନ୍ତି ସେ, ଆଲୋକ ଅଛି ¦ ପଛ ପଟେ ଅଛି । ନ ହେଲେ ଛାଇ 
ଆସନ୍ତା କୁଆଡୁ ? ହେଲେ, ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇବେ କେମିତି ? 

ମୁଦୂସୁଲୀ ବାଟେ ଜେମାଙ୍କ ଠାରୁ ବାରତା ଗଲା । “ସମୟ ନିଅ। ମୁଁ 
ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ନିଭ୍ୃତରେ ଭେଟିବି ।”? 

ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଘଟଣାଯୋଗୁ ରାଣୀହଂସପୂର ହାଇ ମାରି ମାରି କଡ଼ 
ଲେଉଟାଏ, ଏ ସମ୍ବାଦ ସେମିତି ହୋଇଗଲା । 

ସମୟ ଆସଲା । ଜେମାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନିଆଗଲା | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥୁବା 
ସେଇ ଏକ ମାତ୍ର ଦାସୀ, ରହିଲା ବାହାରେ ! 

ଶିଶୁଟିଏ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦୁଧୁବ ରୂପହୀନ ଇଚ୍ଛା ଓ ବ୍ୟାକରଣହୀନ ଶବ୍ଦ ସହ । 
ଦେଖା ନ ଯାଉ ପଛେ, ସେଇ ଶବ୍ଦ ସହିତ ମିଶି ଯଦି କିଛି ବିକଳ ପ୍ରବୋଧନା 
ଶ୍ରଭୁଥାଏ, ଆର ସ୍ଵରଟି ମା'ର । ସେଇ ଶିଶୁଟି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁବ କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରବୋଧନାପାଇଁ ଯେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଗୀତ-ବାକ୍ଯ-ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ହେଲେ ବି 
ବିମାତାର ସ୍ଵର ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । ଦୃଶ୍ଯମାନ ଭାବେ ବିମାତା କାନ୍ଦିଲେ ବି ମା” 
ହୁଏ ନାହିଁ, ମା” ରାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜର ଲଳିତ ମନକୁ ସନ୍ତାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୁହୁଡ଼ିଆ 
କରାଇ ପାରେନା । 

ଦାସୀ ବାହାରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମହାରାଣୀଙ୍କ ମାତୃତ୍ଵର ଭାଷାରୁ ସେମିତି କିଛି 
ଅନୁମାନ କରୁଥାଏ । 

ଜେମା ନିଜର ସର୍ଭର କହିଦେଲେ । “ସ୍ଵୟମ୍ଭର ନ ହଉ ପନେ, ମୁଁ ଯେଉଁ 
ରାଜକୁମାରଙ୍କ କର ଧରିବି, ସେ ବୃଵିରେ ମୋ ଠାରୁ ଉଣା ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବେ; ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ମୋ ଭିନ୍ନ ମୋ ଜୀବହଶା ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କେହି ପନ୍ନୀ ବା ରକ୍ଷିତା ରହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ; ଏବଂ, ସୌମ୍ୟ ବପୁ-ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ର ପରି ପରାକ୍ରମୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ସିଏ !” 
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ମା-ଝିଅ, ମହାରାଣୀ-ଜେମା ଉଭୟ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ସମୟରେ ବ୍ରଝିପାରୁ 
ନ ଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି । ଅବ୍ରଝା ମନର ଯୁକ୍ତି ସବ୍ରଠାରୁ 
ବଳଶାଳୀ । ମାଂକହୂଥା'ନ୍ତି “ଦେଖ୍‌ ଝିଅ, ତୁ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ 
ହୋଇଥୂବାରୁ ତୋ ଜୀବନ-ପରିଧ୍‌ରେ କିଛି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବିଚାର ରହିପାରିବ ନାହିଁ। 
ସବରଠି ଥ୍‌ବ ରାଷ୍ଟ୍ର । ବିଧୁ ତୋତେ ଏଠି କାଇଁ ଜନ୍ମ ଦେଲା, ଏତିକିରୁ ତୁ ଜାଣିପାରୁନୁ 
ମାଂ ?”? 

ରାଜକୂମାରୀ କିଛି କହିଲେ ନାହି ତ ନିଶ୍ଚୟ, ମାତ୍ର ଭାବୂଥାଂନ୍ତି, ବିଧ୍‌ ଜନ୍ମ 
ଦେଲାବେଳେ ମନକୁ ବି ସେମିତି ସବୂ କଥାପାଇଁ ରାଜକୀୟ ନ କଲା କିଆଁ ? କମଳା 
ପରି ଛାର ଦାସୀଟାଏ ନିଜ ଜନ୍ମିଦ୍ଧ ମନ-ମୟୂରୀକୁ ଅଳସ ଆକାଶରେ ଉଡ଼େଇ 
ପାରୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋ ମନର ଶୀତଳ ଉପତ୍ୟକାରେ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ସେ କହିଲେ, “ମୋ ମନ କଥା ତୁମ ବିନା ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କହିଥା'ରି ? 
ରାଜ୍ୟର କ”ଂଣ ଲୋଡ଼ା ବା ସମ୍ପାଟଙ୍କର କଂଣ ଲୋଡ଼ା ବା ତୁମ ଦ୍ରହିତା ସେ 
ସବ୍ରପାଇଁ କେତେ ଉପଯୋଗୀ ବା ତା'ର କ”ଣ ଲୋଡ଼ା ¬ ଏସବୂ କଥା ମଝି 
ମଣ୍ଡପରେ ବସି ତୁମେ ହିଁ କେବଳ ବିଚାର କରିପାରିବ ମା' । ପ୍ରସ୍ଥାନପାଇଁ ଅନୁମତି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ।” 

ସବ୍ର ନଗ୍ର, ଜନପଦରେ ବିଜୁଳି ପରି ସମ୍ବାଦ ବ୍ଯାପିଗଲା । ଜେମାଙ୍କର 
ସ୍ଵୟମ୍ବଭର ହେବ । ଜନମାନସରୁ ଅନ୍ଯ ଆଲୋଚନା ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲିଭିଗଲା । 
ନାଗରିକମାନଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କଳ୍ପନାମାନେ ପରସ୍ତରଭାବେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲେ, 
ଲଢ଼େଇ କଲେ । 

ଜେମା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ସମ୍ବାଦ ପାଇ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲେ । କାରଣ 
ଆଶଙ୍କାର କାଳ ଭଉଁରି ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସ ହୋଇ ଡୁବିଯାଇଥ୍ବା ମଣିଷ ଠିଆଠିଆ 
ନିଜକୁ ଆଶାର ରନ୍‌ବେଦି ଉପରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଛୋଟିଆ କଥା ନୁହେଁ । 

ଗଡ଼ ଜିଣିବା ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ୨? ଜେମାଙ୍କ ଇଛଚ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ ଏଣିକି ଫୁଲ 
ବେଣୀର ଦୋଳି -ଦଉଡ଼ି ଧରି ଝୁଲିଲେ । ମେଘମାଳା ପାଦତଳେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ତ 
ବସୁଧା ଆକାଶ ପରି ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ସତ ସହିତ କଳ୍ପନା ମିଶିଲେ 
ଲୋକସାନ ହୁଏ ସତର । କାଚରାର ହାର ହାର କାଚ ଗଦା ଭିତରେ ସୂହାଗିନୀର 
ଅଥୟ ମନ ପରି ସତ କାଉଲବାଉଲ ହେଉଥାଏ । 

ଗୋଟିଏ ଅଶୁଭ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଗୋଟିଏ ଅଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ! 


୩୮ 
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କମଳା କହିଲା, ଜେମା ଦେଇ, ଖବର ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି | ସ୍ଵୟମ୍ବରର ସବୁ 
ଆୟେଜନ ପ୍ରାୟ ସରିଯାଇଛି । ଚିତ୍ରକୂଟ ନରେଶଙ୍କୁ ତୁମେ ବରଣମାଳା ଦେବ ।” 

ଦାସୀର କଥା ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଉଭଭୟ କୂଳ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନ ଥାଏ ! କୁହା ଯାଉଛି 
ସ୍ଵୟମ୍ବର, ଅଥଚ ସ୍ଵାମୀ ନିର୍ବାରିତ ହେଲେ କିପରି ? ସେ ନିର୍ବାକ । ଯାହା ଜାଣିଛି, 
ଦାସୀ ସବୁ କହିଯାଉ । 

ଦାସୀ କହିଲା, “କେତେକ କରଦ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଚିତ୍ରକୃଟ ନରେଶ ମଧ୍ଯ 
ବସିବେ ସ୍ଵୟମ୍ବଭର ସଭାରେ । ସମୟ ଆସିଲେ ମହାରାଣୀ ତୁମ ପୂରକୁ ବିଜେ 
କରିବେ ଏବଂ ଚିତ୍ରକୃଟ ନରେଶଙ୍କୁ ବରଣମାଳା ଦେବାପାଇଁ କହିବେ । 

ଦାସୀ ଚିତ୍ରକୂଟ ନରେଶଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଶୂଣିଥାଏ ସବ୍ର କହି ଚାଲିଲା । 

ଜେମା ଘୃଣାର କୌଣସି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ନ କରି ସବୂ ଶୁଣିଯାଉଥା'ନ୍ତି। ଥରେ 
ବିରକ୍ତହୋଇ କହିଲେ, ˆ କମଳା, ତୁ ସତକୁ ଓଲଟାଇ କହିଲାବେଳେ ତ ଭାଟମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ଭଲ କହିପାରୁଛୁ ଲୋ ! ମୋତେ ଅଧ୍‌କା ଜଳାନା, ଧାସରେ ତୁ ବି ପାଉଁଶ 
ହୋଇ ଯାଇପାରୁ ।”? 

ଦାସୀର ସାହସ କେତେ ଯେ ସେ ଡରି ନ ଥାନ୍ତା ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବେଶି ଥର ଉଦୟ ବା ଅସ୍ତ ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ନଅର 
ସାରା ଟୂପୂରୁ ଟାପୂରୁ ଫୁସୂର ଫାସର ଚାଲିଲା । କାହା ପ୍ରାଣ ନିଜର ପ୍ରିୟ ନୁହେଁ 
ଯେ ! ମହାରାଜାଙ୍କ ମୁକୁଟରୁ ମଣି ଖସିଯିବ । ଅକ୍ଷୟ ଅମିୟ ଭଣ୍ଡାର ହଳାହଳରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯିବ ! ବାସୂକି ଖାଲି ଫଣା ହଲେଇବନି, ନିଜେ ଲେଉଟି ପଡ଼ିବ । 

ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି କଥାଟା ନଅରର ପରିଧ୍‌ରେ ସିନା ଲୁଚିଲା, ମାତ୍ର 
ରାଜ୍ୟ ସାରା ଡିବିଡିବି ବାଜିଲା। ଛି ଛି, ରାଜକୁମାରୀ ନଅର ଛାଡ଼ି କୂଆଡ଼େ 
ପଳେଇଛନ୍ତି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଦାସୀ କମଳା ବି କାନ୍ଦୁ ଥାଏ ! ମାତ୍ର, ଏକୁଟିଆ ସେ 
ବହିର୍ଦିଘ ଖୋଜି ସାରିଲାଣି । ସେଇ ଜଣେ ଘୋଡ଼ା ସଇସ ମିଳୁନି। ସେ ଖୁବ୍‌ 
ସହଜରେ ଅନେକ କଥା ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥାଏ — କିଛି କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 
ଭାବି ଖାଲି ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ଏତିକି ଲମ୍ପଟ ? 
ରତିକାଳରେ ସିଏ ମୋତେ କେତେ ଜାତିର ସୁଖ କଥା ନ କହୁଥୂଲାଟି ! ଜେମାଙ୍କୁ 
ସିଏ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା ? ଜେମା ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ କିପରି ? 


ଵଵ, .ଂ, 
** ଵ** 


- ୩୯ 
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କଲମି ମଣିଷ 


ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ବାବରଙ୍କ ଘରେ କେତେକ ଅନାଗତ ଆଶଙ୍କା ଓ ଆତଙ୍କର ଯେଉଁ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବାତାବରଣ ତାହା ତାଙ୍କ ପରିବାର ବାସ କରୁଥ୍‌ବା ଟାଇପ୍‌ ଫୋର୍‌ 
ଜ୍ମାର୍ଟର୍ସର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଅଗଣା, ବାଗାନ, ବାରଣ୍ଡା ଆଦିରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 
ଏପରି, ସତେକି ଆଉ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଫୁଲ ଫୁଟେଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛନ୍ତି । 


ଅର୍ଵାଙ୍ଗନୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କୁହାଯାଏ, ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ପୂରୁଷ ଜୀବନ- 
ପୁସ୍ତକର ସୂଚିପତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ନଜାଣିଲେ ସଠିକ୍‌ଭାବେ କର୍ରାଙ୍କ ଦୁଃଖ 
କଳନା କରିବା ତ ଭିନ୍ନ କଥା, ବୈଭବ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ବର୍ଭମାନ ରୀତା ରଥ ନାମ ଧାରଣ କରିଥୁବା ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ବାବରଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍‌ୀ ଏକଦା 
ରୂକ୍ମିଣୀରାଣୀ ନାମ ବହନ କରିଥୁଲେ, ଏ କଥା ବିଶ୍ବାସ କରିହେଉ ନାହିଁ। ଯେଉଁ 
ସରାଗ ବା ଯେଉଁ ମାନସିକତା ଯୋଗୁଁ ଏକୋଇଶା ଦିନ ଅଜା ଏହି ନାଁଟି 
ଦେଇଥାଆନ୍ସ ନା କାହିଁକି, ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ ନଥ୍ବା ସେଇ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମାନସିକଭାବେ କ୍ଷମା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଗାଉଁଲି ପରିବେଶରେ ସମୁଦାୟ ଉଚ୍ଚ 
ମାଧ୍ଯମିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠପଢ଼ିଥ୍‌ବା କନ୍ଯା କେବଳ ଏଇ ନାଁ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହୀନମନ୍ୟତାର ଶିକାର ହୋଇଛି । 


ନିଜ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ କେତେକ ସତର୍କ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଜାତକ 
ମେଳନପାଇଁ ଟିସ୍ତଣା ପ୍ରସ୍ତୃତଠାରୁ ବୋଉ ସହିତ ଜିଗର ଲଗେଇ ନିଜ ନୀକୁ ସେ 
ରୀତାରେ ପରିବର୍ଭନ କରାଇ ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ । ଏଇଠି ପଡ଼ିଲା ରାଜଯୋଟକ । ସ୍ଵୀକାର 
ପତ୍ର, ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ଆଉ ଥରେ ପୂରୁଣା ନାଟି ଫେରି ଯେମିତି ଚେକାମାଲି 
ନପକାଏ, ଏତେ ଯନ୍‌ ନେବା କୌଣସି ବରୟିତ୍ରୀ ପକ୍ଷେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜଣାପଡ଼ୂଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ, ସବ୍ର ସେ ନିଜ କାଇଦାରେ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଯାନି ଯୌତୂକ ଯାହା 
ଆସିବା କଥା ଖୋଜିଲୋଡ଼ି ସବ୍ର ଆଣିଲେ ! ମାତ୍ର ମନେ ରଖ୍‌ ରଖୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡିକ ଭୂଲି ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେଇ ହୀନମାନିଆ କାଗଜ ଖଣ୍ଜିକ 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଅପଯଶର ଏକ ନିଶ୍ୂର ପ୍ରମାଣପତ୍ର । ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିବାର କେତେବର୍ଷ 
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ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରଥମ ନିଜର ମେଟାଲ ବୋର୍ଡ଼ ନାମଫଳକ ଗେଟର ଅନ୍ଯ 
ସ୍ତମ୍ଭରେ ଝୁଲାଇଲେ, ସେଇ ଦିନଠାରୁ ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କ କାଠର ନାମଫଳକଟି 
ନିଷ୍ପଭ ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେଇଠୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ଅବଶ୍ୟ ! 


ଯୌବନ ମଝି ପାହାଚ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଏକ ବଡ଼ ଇଲାକା । ଆରମ୍ଭରେ ମୋଟେ 
ପାଦ ପକେଇଛନ୍ତି ସେ । ବିବାହ ଦଶ ବର୍ଷ ପୂରି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ମନ ଖୋଲି 
ଦିଅନ୍ତି - ଆଉ କିଏ ହୋଇଥୁଲେ କହୁଥାନ୍ତା, ମୋ ବୟସର ଝିଅ ବାହାହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଉଦାର, ନିରୀହପଣ ରୂପକ୍ର ଏମିତି ପ୍ରଲୋଭିତ କରି 
ଗଢ଼ି ପକାଏ, ଏକଥା ମୂକୂମୂକୁ ବୟସ ଯୋଗୁ ହୁଏତ ଯୁବତୀମାନେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାହା ବାସ୍ତବତାର ଅତି ନିକଟରେ । ରୀତା ଦେବୀ ଏଇ ଗୁଣର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ । ଆହୁରି ବି, ଅନେକ ସମୟରେ ଚେହେରାର ଝଲକ, ସାମାଜିକ 
ମେଳାପୀପଣରେ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ ପଦେ ଅଧେ ଇଂରାଜୀ କହି ପାରୁଥ୍୍‌ବା ଯୋଗ୍ୟତାକୁ 
ସଂସ୍କୃତିର ମାପକାଠି ବୋଲି ଲୋକେ ଯେମିତି ଚିନ୍ତନ୍ତି, ଭଦ୍ରମହଳା କୋଉଥ୍‌ରେ କମ୍‌ 
ନୁହନ୍ତି । 


ରୂପଟି ବି ସେମିତି । ସୁନା ଖଡ଼ିକାପରି ଚେହେରା ! ବେଶ୍‌ ତଉଲ ଡାଉଲ । 
ତାଳରୁ ତଳିପା ଯାଏ କୋଉଠି ଟିକେ ବାରିବାର ନାହିଁ । ଯୋଉ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ, ତାହା 
ବି ରୂପକୁ ଶତଗୁଣ କରି ପକାଇଛି । ବାଁ ଆଖ୍‌ ଟିକିଏ ଟେରା । ମୋଟାମୋଟି 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକଦମ ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚେହେରା | ମନ୍ମଆାହତ ଆଶା ନେଇ କେହି ଯଦି 
ତାଙ୍କ ବୟସ ଅନୁମାନ କରିବ ସେ ତାହା ଅସଲ ବୟସ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବଢ଼ି 
ପାରେ, ପାଞ୍ଚ ଦଶ କମି ପାରେ । ହୁଏତ ପ୍ରଶ୍ମଉଠିବ — କିହୋ, ଏପରି ମନ ନେଇ 
ଯିଏ ଭାବିବ ସିଏ ବଢ଼େଇବ କାହିଁକି ? ହଁ ସମ୍ଭବ । କାରଣ ସଚେତନତା ଦେଖେଇ 
ହେବାକୁ ଭଦ୍ରାମିର ଖୋଳପା ଭିତରେ ପଶି କେତେକ ପୁରୁଷ ଅଭିଳାଷିତାମାନଙ୍କର 
ବୟସ କଳନା କରିବାରେ ଏହିପରି ସର୍ବନିମ୍ନ ଆପାତ ଶ୍ଲୀଳତାବୋଧ ଦେଖାନ୍ତି । 
ବୟସ ଯୋଗୁ କେଶ ଧଳା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି କହନ୍ତି - ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା ସବ୍ର ପାଚିଯାଇଛି ବା ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ଅୁଅନ୍ତ — ହେରିଡିଟାରୀ । 
ଯାହାହେଉ, କଥା ହେଲା ରୀତା ଦେବୀଙ୍କ ବୟସ । ଅନ୍ଯ ମନରେ ନିଜ ବୟସ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏପରି ଦୋଳାୟିତ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି କରାଇପାରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାକୃତିକ ସୁଯୋଗ 
କ୍ସଚିତ୍‌ ରମଣୀଙ୍କୁ ମିଳିଥାଏ, ଯାହା ରୀତା ଦେବୀଙ୍କର ଅଛି । 
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ଇତି ମଧ୍ୟରେ ରୀତା ଦେବୀ ଗେଟ୍‌ ଖୁଣ୍ଟରୁ ନିଜ ନାମଫଳକଟିକ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କାଢ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି । ପିଅନ ଶମ୍ଭୁ କହିଲା, “ମା ତମ ନା କିଏ ଗେଟ୍‌ରୁ 
ନେଇ ଗଲାଣି ।” ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ କଥାଟା କେମିତି ଅଖାଡ଼ୂଆ ଶୁଭିଲା । ଏ ନାଁ ମଝି 
ସମୁଦ୍ରର ଅନେକ ପୋତକୁ ଉପକୂଳ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିପାରେ, ତାକୁ ନେଇ ଯିବ କିଏ 
ରେ ? ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଷଣ କରିଥବା ତାଙ୍କର ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ଉଡ଼ନ୍ତା କଙ୍ଗି ପର 
ଛଡ଼ିଯିବା ପରି ଏବେ ଘୁଷୁରି ଘୁଷ୍ଣରି ଚାଲୁଛି । ଶମ୍ଭୁ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିପାରି ସେ 
କହିଲେ, “ଓହୋ, ଆଛୁା। ଆଛା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୋ”'ର ସେଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।” ? 


ସମ ଦଶାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶମ୍ଭୁର ଚିନ୍ତା ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ମା'ଙ୍କ ଦୃଃଖ 
ବ୍ରଝିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ। 


ଗତ କେତେ ଦିନ ହେଲା ରୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ ସବ୍ର କଥା କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଛି । ଏପରି କି କଲୋନୀର ଆଉ କାହା ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଦ୍ରଇ ଚାରି ଜଣ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଗପ କରୁଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି । ଆମ କଥା କିଛି 
ଆଲୋଚନା କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଯେକୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି ସହତ ଚୈର ଭାବ କାହିଁକି 
ହୋଇପାରେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜେ କାରଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ଯୋଡ଼ି ପକାଉଛନ୍ତି। 
କେଇ ଦିନ ପୂର୍ବେ ଏପରି ବିଲକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ମନରେ ମୋଟରୁ ଆସୁ ନ ଥୁଲା । 


କେତେ ସମୟ ପରେ ଏକ ମନ୍ତ୍ରୀମାର୍କା ଗାଡ଼ିରେ ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ବାବୁ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଉତ୍ତର କ'ଣ ମିଳିବ ଏକଥା ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ରୀତା 
ଦେବୀ ପଚାରିଲେ, ““କ”ଣ କିଛି ହେଲା ?”? 


“ନା, ବୋଧହୁଏ ଦିନେ ଦି'ଦିନରେ ଅର୍ଡର ବାହାରିଯିବ ।? 


ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ବାବୁ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସରେ 
ଏଲ୍‌.ଡି.ସି. ଭାବେ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ବିବାହ । ତୃତୀୟ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
ହେବା ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲା । ନିଜ ସୌଭାଗ୍ୟ ତଥା ଅଭ୍ୟୁତ୍‌ଥାନକୁ ସେ ଅନେକ 
ଅସହାୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ରୁକ୍ନିଣୀରାଣୀଙ୍କ ଆଗମନ ସହିତ ମାନସିକ 
ଭାବେ ଯୋଡ଼ି ପକାଇଛନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ତେଣୁ, ରୁକ୍ମିଣୀରାଣୀ ଖୋଳପା ଛାଡ଼ି 
ରୀତାରେ ପରିଣତ ହେବପାଇଁ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ସମୟ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 


କଥାହେଲା, ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମୋଟେ ଅଲଗା କ୍ଯାଡ଼ର ନୃହନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ 
ଜିଲ୍ଲା ଓ ରାଜଧାନୀର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଖୁସି ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
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ଅଣାଯାଏ । ଫେଣାରୁ ମହୁ ଚାଖୁଥ୍‌ବା ଭାଲୁ ପରି ସେମାନେ ଗଛ ମୂଳ ଆବୋରି 
ବସନ୍ତି । ଯେତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବଦଳୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ନିଜର ସଂସ୍ଥାନ ନୂଆ କାହା 
ପାଖରେ ହେଲେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଅନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରଶାସନିକ ବିଚକ୍ଷଣତା 
ଯେମିତି ନିହାତି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଧ୍ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି କୋହଳ ବୋଲି ସେଇ ପଦପାଇଁ ଲାଳାୟିତ ହତାଶ ଲୋକେ ଅନ୍ତତଃ 
କହନ୍ତି । ପ୍ରତି ଥର ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ବଦଳିଲାବେଳକୁ ଏପରି କେତେକ ଖୁଚୁରା ଓ 
ପାଇକାରୀ ଅସୁବିଧା ଦେଖାଯାଏ । ହେଲେ ଏଥର ତାହା ଡିପୋ ଛୁଇଁଗଲା । 
ନୂଖୁରାଟାରେ ସମସ୍ତେ ବଖାଣି ବଖାଣି ଖାଲି ଶଙ୍ବବାଣରେ ଦ୍ଵର୍ନୀତିକୁ ଏମିତି 
ଅସବର୍ଣ୍ଣରେ ପରିଣତ କରାଇଦେଲେ ଯେ ଖୋଦ୍‌ ଜ୍ଞାତ ଚାଣ୍ଡାଳମାନେ ମଧ୍ଯ ତା ପାଖ 
ମାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଗିଳଶିଳପୁଆମାନ ଅଥୟ ହୋଇ ଗଗନରେ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି, ନନ୍ଦନନ୍ଦନଙ୍କ 
ପାଇଁ ରୀତା ଦେବୀଙ୍କ ଅଯଥା ଗୌରବବୋଧକୁ ପଚାରେ କିଏ ! 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଫେରିଯିବା । ଟୁକୂଲ୍‌ ବି କାହିକି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ 
ରହିବ ?”? ଏକଥୀ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲାବେଳେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଚାପି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ |! ଯେତେହେଲେ ସେ ସ୍ଵାମୀ, ଇହକାଳ ପରକାଳର ଦେବତା । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ମସ୍ନଦ ତଳେ ମୂଷା ଗାତ ଜଗିବା ଦାୟିତ୍ଵ କାହାର ? ସ୍ତୀର ନିଷ୍ଠା ଓ 
କର୍ରବ୍ୟ କଂକ୍ରିଟ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବା ଦରକାର । 
ନିରାଶାର ବାଣୀ ତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥର୍ଶ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିଏ କଣ ନୀତିବାକ୍ୟ 
ଆଗରୁ କରିଛି ତାକୁ ଗୁଳିମାର, ଅସଲରେ ଆଶ୍ରୟ ବିନା ବଞ୍ଚୁପାରନ୍ତି ନି ଅନେକ 
ଅସହାୟ ପୂରୂଷ, ଆଶ୍ରୟ ବିନା ବଞ୍ଚ୍‌ପାରନ୍ତି ନି ଲେଖକ କୂଳ ଏବଂ ଆଶ୍ରୟ ବିନା 
ସୃଷ୍ଟି ହେବେ ନାହିଁ ବା ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବେ ନାହିଁ ରାଜନୈତିକ ଚାମଚା ଦଳ । ˆ ହେ....ଇ, 
ସୂଖେନ୍ଦୁ ବାବରଙ୍କୁ ମୋ ନାଁ କହି ଟିକେ ପଚାରିଲନି । ସିଏ ତ କେମିତି କେଜାଣି ୟା 
ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଯୋଡ଼ି ହୋଇସାରିଲେଣି ।”? ସ୍ଵାମୀ ନିରୁତ୍ତର ରହିବାରୁ ରୀତା ଦେବୀ 
ପୂଣି କହିଲେ, “ମୋ ସୁନାଟା ପରା, ଏମିତି ଅଥୟ ହୁଅନି ।” 


~~ ~~ 


ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ରୀତା ଦେବୀ କହିଥ୍‌ବା ‘ମୋ ନାୀ”ର ଅସ୍ତାଳନ ନନ୍ଦନନ୍ଦନ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଆଦୌ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଯଦିଓ ସେଇ ନାଟିର ଗୁରୁତ୍ସକୁ ସେ କଦାପି ଉଣା 
ନଜରରେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, ˆ ଛାଡ଼ ମ, ନିଜ କଥା ଛାଡ଼ି ସେ କାଇଁ 
ଆମ କଥା ବୂଝିବାକୁ ଯିବେ ? ଆମେ ତାଙ୍କର କୋଉ ସାହାଯ୍ୟରେ ଲାଗିବୁ କି ?”” 
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“କ'ଣ ହେଲା, ଆମେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଲାଗିନୁ ? ଯୋଉଦିନଠାରୁ ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାର ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ସେ କ”ଣ ଭାବିଛନ୍ତି ସତକଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିନି 
ବୋଲି.... ।”? ଶ୍ରୋତା ଯେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ସେ ଯାହା କହିଲେ ତହିଁର ଅର୍ଥ 
ଖେଳଘର ନୁହେଁ, ଏ ଦୁଇଟି ଯାକ କଥା ରୀତା ଦେବୀ ପୈଶାଚିକ ହୋଇ ମୁହୂର୍ଉକ- 
ପାଇଁ ଯେମିତି ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଦ୍ଇଟି ବିପରୀତଗାମୀ ସ୍ରୋତ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଘୁ ଘୁ କୁଣ୍ଡଳୀ କାଟି ବହି- 
ଯାଉଥବା ବଢ଼ିଲା ନର ପରି ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ଅତଡ଼ା ଖସେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ବଳ 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାନ୍ତି ସେ — ନା, ମାୟା ତ୍ୟାଗ କରିବି । ଆସକ୍ତିର ଅଯଥା ପଥଟାଏ 
ଆମେ ଆବୋରି ନେଇଛୁ । ରେ ପଥର, ହେ ପାପିନୀ ! ଫେରିଯାଅ ନଗ୍ରଧାମେ, 
ସଜଡ଼ା ହୋଇଛି ସେଠି ପୁଣ୍ୟର ପସରା । ସମାନ ଭାବରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା 
ଘାରୁଥାଏ — ଅଭୀଷ୍ଟ ସୁଖ ପ୍ରାପ୍ତି ଛଡ଼ା ପୂଣ୍ୟ କଂଣ ? ଯେଉଁମାନେ ପୂଣ୍ୟର ସଂ୍ଞା 
ତିଆରି କରି ଛନ୍ତି, ସେମାନେ କଦାପି ହତାଶ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ 
ଛାଡ଼ି ନଗଲେ କିଆଁ ? ଓହରି ଗଲେ ଅସମର୍ଥର ଅପଯଶ ନେଇ ରାଜରାସ୍ତାରୁ ତଳକୁ 
ଖସିପଡ଼ିଲ ବୋଲି ଲୋକେ କହିବେ ନାହିଁ ତ ? ଏ ସଂଘାତ କେବଳ ମନ ଓ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ନ ଥୁଲା, ଥଲା ଇଛାର ପୃଥ୍ବୀକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିଜର ବଶମ୍ବଦଭାବେ 
ବିଶ୍ନାସ କରି ବସିଥ୍‌ବା ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ଚଟକଣିମରା ନିଷ୍ଠର ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ । 
ହାରିଯିବାଠାରୁ ପରାଜୟର ଆଶଙ୍କା ଆହୁରି ଭୟାନକ, ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବେଶି 
ଶିହରି ଉଠୁଥାନ୍ତି । 

ଯଦି ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ସତରେ କଲେକ୍‌ଟରେଟ୍‌କୁ ଫେରିଯା”ନ୍ତି ଅନେକ ଲୋକେ 
ଦାଉ ସୁଝେଇଲା ପରି ପରିହାସ କରିବେ । ତାଙ୍କର ଅର୍ଜିଥ୍ବା ଧନ, ଗଢ଼ିଥୁବା 
କୋଠାବାଡ଼ି, ଦେଖେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ଚାକଚକ୍ୟ — ଏହିସବୁ ସମୁଦାୟ କାରଣର ହୁଏତ 
କିଛି ଅଂଶ ହୋଇପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ବଡ଼କଥା ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ବାବ୍ରଙ୍କର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ହେୟଭାବ ଓ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର, ଆଉ କିଛି । ‘ଯେମିତି ହେଲେ କଥା ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ହେଲେ ତମେ ଯେଉଁ ପରି ଦଳ ସହିତ ମିଶି କର୍ମକର୍ଭା ହୋଇପଡ଼ିଲ, 
ସେ ଚିହ୍ନ କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ ଲିଭିବ ?' 


“ତମେ ବୂଝି ପାରୁନା। ମୁଁ କଂଣ କରିଥା'ନ୍ତି ୨ ଏତେ କଥା କେହି କଂ'ଣ 
ଅନୁମାନ କରିପାରିଥ୍‌ଲେ ? ତୁମେ ପାରିଥ୍‌ଲ ??? ଅସହାୟ ଉତ୍ତର ଥୁଲା ରୀତା 
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ଦେବୀଙ୍କର । ସେ ଆହୁରି ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ। କାରଣ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେହି ଜଣେ ହେଲେ, ମାମୁଁଙ୍କ ମଉଳା ଭାଇଙ୍କ ଜ୍ଵାଇର ଭିଣୋଇଙ୍କ ଝିଅର ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ପିଉସୀ ପୁଅ ଭାଇର ମାଉସୀଙ୍କ ନଣନ୍ଦର ଦିଅର ପରି ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିହେବା 
ଅବସ୍ତାରେ ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । 


ଖଣ୍ଡଗିରି ଗୁମ୍ବାର ବାବାଙ୍କପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଇଏ 
କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି, ନମସ୍କାର କରି ଉଠିଲାବେଳକୁ ବାବା କହିଲେ, ମା”? ସ୍ଥାନାନ୍ତର 
ସଙ୍କଟରେ ତୁମେ ଉପତ୍ପୀଡ଼ିତ ହେଉଛ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶନିଙ୍କର ପାପଦୃଷ୍ଠି ଏବଂ 
ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ସହିତ ଶନିଙ୍କର ଷଷ୍ଠାଷ୍ଟମ ଯୋଗ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭୈରବୀଙ୍କୁ 
କହୁଛି, ସେ ତୁମକ୍ୂର ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଗୋଟିଏ ମାଳା ଦେଉଛି। ଶ୍ରଦ୍ଧ 
ଗୋଦୂଗ୍ଧରେ ଧୋଇ ଆଜି ରାତ୍ରିର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହରରେ ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ଦେଉଛି। ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଥୁବ। କାହାରିକୁ କହିବ ନାହିଁ । 
କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି ହେବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିବ, ସେ ତୁମ ବାମ ଚରଣ ତଳୁ ପାଦ ରେଣୁ 
ନେଇ ନିଜ ମଥାରେ ମାରି ବାହାରକୁ ଯାଉଥୁ୍‌ବେ । କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ହେଲା ପରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବ ।”? 


ସବ୍ର କଥା ସେ କରୁଛନ୍ତି । ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ପଦ୍ମ ବରଂ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍୍‌ 
ଯାଉଛି । ତଥାପି ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ନାସ କରିବାକୁ ସାହସ କୁଳୋଉ ନାହିଁ 


ଯେତେ ନିରିଖେଇ ଅନେଇଲେ ମଧ୍ଯ ଭଦଭଦଳିଆ, ହଳଦୀବସନ୍ତଟଏ ବି 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ଘରଟା ସାରା ଝିଟିପିଟି ବୁଲୁଛନ୍ତି କାହିରେ କେତେ । 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଶା ସହିତ ସତ୍‌-ସତ୍‌ କହିବା ପାଇଁ ତାଳ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ହେଲେ 
ବୋବୋଉ ନାହିଁ । 

ବାବ୍ର ସବୁ କଥା କରି, ଅଫିସ ଯିବାବେଳେ କଳା ବିଲେଇ ବାଟ କାଟି 
ଦେଲା । ମାଂଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ ଆଖୁଟା ଫିର୍‌ ଫିର୍‌ ହୋଇ ନାଚୂଛି । ଆଉ ତ୍ରାହି ନାହିଁ। 
ସେତିକି ବେଳେ ଶମ୍ଭୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ରୀତା ଦେବୀ 
ଚିକ୍ରାର କରିଥାନ୍ତେ, “ଚାକିରି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ କିରେ ?”? ଆଜି କଥା ନିଆରା । 
ଆଉ କାହିଁକି କ୍ଷମତାର ଲୋଭକୁ ମାୟାଜାଲରେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ଶମ୍ଭୁ 
କହିଲା, ˆ “ମା ଟିକେ ଭିତରକୁ ଆସିବନି ? 


ରୀତା ଦେବୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶମ୍ଭୁକୁ ପଚାରିଲେ,  କ”ଣ ହେଲା ?”' 
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 'ଅମକ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. କଲୋନୀରେ ରହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଏବେ 
ଆସିଲି । ମୋ ଦାଦା ପୁଅ ଭାଇ ତାଙ୍କ ରୋଷେଇଆ ।! ତାକୁ କହିଥୁଲି । ମନ୍ତ୍ରୀ 
କୂଆଡ଼େ ମୋ କଥାପାଇଁ ହଁ କି ନା କିଛି କହିଲେନି । ବାବ୍ରଙ୍କ ଭଳିଆ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ 
ତାଙ୍କର ଦରକାର । ତମେ ଟିକେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରନ୍ତନି ?'? ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସବ୍ର 
କଥା ଶମ୍ଭୁ କହି ସାରିବା ପରେ ରୀତା ଦେବୀ କହିଲେ, “ଆଛୁ। ହଉ।”? ନେହୁରା 
ହୋଇ ଶମ୍ଭୁ କହୁଥାଏ, “ମା” ମୋ କଥା ଭୁଲି ଯିବନି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ମୋତେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ରଖୁବ । ମୋଟରୁ ବର୍ଷେ ଚାକିରି ଆଉ ଅଛି ! ବାହା ହବାକୁ ଦଇଟି 
ଝିଅ । ବ୍ୂଢ଼ୀ ମରିଯାଇନି ଯେ ତରି ଯାଇଛି । ମୋ କଥା ତମକୁ କ'ଣ ଅଜଣା ମାଂ ! 
ୟେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଦି'ଟାରୁ ଗୋଟେ ହେଲେ କାହାକୁ ଲଗେଇଦବ ମା.... ।””? ଶମ୍ଭୁର 
ସମୁଦାୟ କଥାକୁ ବୋଧହୁଏ ସଠିକ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ରୀତା ଦେବୀ ଶୁଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ଦିନେ । ରୀତା ଦେବୀ ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ନିଜର ମେଟାଲ ବୋର୍ଡ ନାମ 
ଫଳକ ଲଗାଉଥା!'ନ୍ତି । ଅପହୃତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ଓ ସିଂହାସନରେ ଅଭିଷେକର 
ଗୌରବ ତାଙ୍କର | ମୃଦୁହାସ୍ୟ ସହ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥାଆନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ କେହି 
ତାଙ୍କୁ ପାପାବିଷ୍ଟଠ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ । 


“ମରା? ମୋ କଥା ଟିକେ କହିଲନି ।”' ମଝି ଦରିଆରୁ କୂଳ କେତେ ଦୂର, 
ଠଉରେଇ ନ ପାରିବାର ଅସହାୟ ଚାହାଣି ଶମ୍ଭୁର ଟାକୁଆ ଗାଲ ଓ କୋରଡ଼ ଗାତ 
ପରି ଆଖ୍‌ ଦ୍ଵଇଟିରୁ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 


ଦୟାମୟୀ ରୀତା ଦେବୀ କହିଲେ, “ଶମ୍ଭୁରେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ରାଇଟ୍‌ ଲୋକ ! 
ସେ କଂଣ ଶୁଣିବେ ? ତୁ ଗୋଟେ କାମ କର, ଖଣ୍ଡଗିରି ବାବାଙ୍କୁ ଏ ଶହେ ଟଙ୍କାଟି 
ଦେବୁ । ଘରୁ ଫଳ କିଛି ନେଇଯା ! କହିବ୍ର, ମା' ପଠେଇଛନ୍ତି । ମୋ ତରଫରୁ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରିବ୍ର । ମୁଁ ଟିକେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିଲିକା ଯାଉଛି । ସେଠି ଦୂଇ ତିନି ଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ କାମ । ନ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ।”? 


“ମା” , ମୋ କଥା ସେଇଠି ହେଲେ ଟିକେ ନିରୋଳାରେ କହନ୍ତନି ?'? ଶମଭର 
ଏହି ଅସହାୟ ଅଳି କାର୍‌ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଉଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦ ସହିତ ମିଳାମିଶା ହୋଇ ହଜି 
ଯାଇଥଲା | 


୭ ଣହ 
ଏକ ବ୍ଡୃବ 
-~ $୬ 
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ଯୋଦ୍ଧା 


ଶୁଁଣିଲୁ। 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଏଡ଼େ ଦମ୍ଭ ବହପରେ କିଏ ଡାକି ପାରିଲା ଟି ? ଆଚମ୍ଭିତ 
କଥା । ଇଏ ବି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ ହେଉଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ କୂମ୍ଭାଟୁଆ 
ପରିକା ଆଖ୍‌ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ମୁହଁ ରଙ୍ଗା । ଉଦାସ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି । ବହପ ବି 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ମୁଚୂକ୍ରନ୍ଦିଆ ହସ ବି। ସତେ ଯେମିତି ଭୋଦେଇ ଆକାଶର ଚପଳ 
ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଚରଣରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ୟାଠୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କାରନାମା ସେ ଦେଖେଇ ଜାଣନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ଏ ଗପସପର କ୍ଷେତ୍ରଟା ଏକ୍ଦମ୍‌ ନିଆରା ଜଣୀପଡ଼ୁଥାଏ । 


ଆରେ ଗେଡ଼, ଫୁରସତ୍ରେ ସବ୍ର ହେଜିପକା । ମନ ହାଲ୍‌କା ହେବ । କେବେ 
ଭାବିଛୁ, କେମିତି ଲାଗୁଥୁଲା ତୋ” ଦିନଗୁଡ଼ାକ ? ସତର ଫୂରିବା ଯାକେ ତୂ ବାପ 
ଦାଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଲ କାମ କରୁଥ୍‌ଲୁ । ଗୀ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିରି ଛୁଇଁ, ଚଣା ଛୁଇଁ 
ପୋଡ଼ି ଖାଉଥୁୂଲୁ ହିଡ଼ କଡ଼ରେ, ବୁଦା ମୂଳରେ । ତିଖ ଅତଡ଼ା ଉପରୁ ସିଧା ପାଣିକି 
ଡେଇଁ ସମବୟସ୍କମାନଙ୍କୁ ଚକିତ କରିଦେଉଥ୍‌ଲୁ । ଯୋର କୂଳ କିଆବ୍ରଦା 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚିଲୁଚି ମାଇପୀ ତୁଠର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ କେନେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
ଅନୋଉ ନ ଥୂଲୁରେ। ମନେ ମନେ ସେମାନଙ୍କ ମୁକୁଳା ବା ଜଳ ଜଡ଼ିତ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ସୁନ୍ଦରୀ ତନୁ ଜାନୁ ଯୌବନକ୍ର କି ନାରଖାର ନ କରିଛୁଟି । 


ଛାଡ଼ ବେ | କୋଉ କାଳର କଥା | ଏଯାଏଁ ମନେ ଅଛି ନା ? 


ଭୁଲିବା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହଜ କିରେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ? ବରଂ ମନେରଖ୍ବା ସହଜ | 
ଟିପା ଖାତା ଖେଳେଇ ଦେଲେ ସବ୍ର ଛୀଁକୁ ଛା ଆସିଯାଏ । ତୁ ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆତଯାତ 
କରାଇ ପାରୁଛୁ। ହଉ ହେଲା । ତାଂବୋଲି ତୁ ଭାବ୍ରଛ୍ଥ ଭୁଲିବାର ସାଧନା 
ଶିଖ୍ଯାଇଚୁ ? ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ସିନା ଆତୂର କବିଟିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମିନତୀ 
କରୁଥଲା, “ଦେ? ମୋତେ ବାଇଆ କରି ।”? କହିଲୁ କହିଲୁ, ଭୁଲିବାର କି କୌଶଳ 
ତୋତେ ଜଣା ଅଛି ? 
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ତୁ ବୂଝୁନନରେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ । ମୋତେ ତୁ ତା” ହେଲେ ଡାକିଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
କ'ଣ ତୋ” ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଯେ ତେଲ ମାରିବାକୁ ପ୍ରଶଂସା ଗପିବି ? 


ହଉ କ'ଣ କହ । 


ଥରେ ତୁ ମାଇପୀ ତୂଠକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ତୋ ଢଙ୍ଗରେ କୋଉଠି ଚୃମ୍ବନ 
ଦେଉଦେଉ କିଆ ମୂଳର ଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ାରେ ତୋ ଓଠ ଫୁଲି ଘୁଷୁରି ମୁହଁ ପରିକା 
ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା କି ? ନେଳିଆ ତତେ ଠେଲି ଦେଲା, ଓସ୍ତ ଗଛ 
ଶିଅରେ ବାଜି ତୋ ମୁହଁ ସେମିତି ହୋଇଥଲା — ଏଇଆ ବୋଉକୁ କହି ନ ଥୁ୍ଲୁ ? 
ନେଳିଆ-ବୋଉ ନିଆଶ୍ରା ବିଧବା । ତୋ ବାପ ଦାଦି ତାକ୍ର ବାଡ଼େଇବାକୁ ଚଦି ଯାଇ 
ନ ଥ୍‌ଲେ କି ? ଏକଇରବଳା ବିଶିକେଶନର ସତକ୍ର ପରତେ ନ ଯାଇ ତା! ମା’ ତାକୁ 
ନିର୍ଦୟ ପ୍ରାୟ କେତେ ବାଡ଼େଇ ନ ଥୁଲାଟି ? କୋଉ ମା” ପରଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ 
ନିଜ ଛୁଆକ୍ର ଛାଡ଼ି ଦିଏ ଯେ ? ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଟିକେ ମନେ ପକା । କାତର ନେଳିଆର 
ସବୂ ସତ ତୋ ଅସତ୍ଯର ସ୍ତର୍ଵା ସାମ୍ପାଃର ଗେମଣା ହୋଇଯାଇ ନ ଥୁଲା କି ? କହିଲୁ 
ଦେଖ୍‌, ଏଇ କଥାଟିକୁ ତୁ କୋଉ ବିଦ୍ୟା ଜରିଆରେ ଭୁଲିପାରିବୁ ? 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବ୍ର ଆସ୍ଥାଶୂନ୍ଯୟ, ଅବସାଦମୟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଡିଗ୍ରୀକୁ ଜ୍ଞାନ, ଅର୍ଥକୁ ସୁଖ, ରତିକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି ଭାବି ଯେତେ ଉତ୍ପାତ ତୁ 
କରିଚୁ, ଏବେ କହିଲୁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତୋ” ଭାବିଲା ପରି ସତରେ ସେଇଆ କି ? 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ। ପାଖ ଗାଁ ର 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ପାଣୁ ପ୍ରଧାନ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପରିଧ୍‌ ଭିତରକୁ ନ ପଶିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଯାଇତାଇ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବା ଅପେକ୍ଷା କରିକରି ଟୁଣୁକା ରାଜନୀତି 
କରିପାରିଥା”ନ୍ତେ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ ମିଳୁଥ୍‌ବା ମାସିକ ପଚିଶ ଟଙ୍କିଆ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ୍‌ 
ପାଇବାକୁ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେତିକି ଅର୍ଥରେ ସେ ଉପର ପାଠ 
ପଢ଼ିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ବାପ ଦାଦିଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଏପରିକି, ଜମି ବିକ୍ରି କରି 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ପାଣୁ ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ସେ ଉଦାର ଭାବ ନ ଥୁଲେ; ଆଶାୟୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ 
କରୁଥ୍ଲେ । 


ମାଳତୀ । ପାଣୁ ବାବ୍ରଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ପୁଅମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ଯ ବା 
ଝିଅମାନଙ୍କ ରୂପ କେମିତି ବଦଳିଯାଏ, ଏପରି କୌଣସି ସଠିକ୍‌ ଆଇଡିଆ ନ ଥୁବା 
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ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ତଥାପି ଭାବ୍ରଥ୍ଲେ — କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନ ହେବ ଟି ସିଏ । ସିଏ ମୋର 
ହେବ ? ପତ୍ରପୂଟୀ ମଧୁର ଚିନ୍ତାଟିଏ । ନିଜ ମନର କୋମଳ ସ୍ଵପ୍ରମାନଙ୍କ ଇତସ୍ତତଃ 
ବିଚରଣ ସହିତ ପାଣ୍ୂବାବ୍ରଙ୍କ ଆପେକ୍ଷିକ ଇଚ୍ଛାର ରତିକ୍ରୀଡ଼ାଯୋଗୁ ଏବଂ ମାଳତୀ 
ପରି ଏକ ଅପରୂପାକୁ ନିଜ କମନୀୟ କଳ୍ପନାର ଫଗୁଣ ଫୁଲରେ ଶୁଆଇବାକ୍ର ହେଲେ 
ସେ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିବା ଅଲବତ ଆବଶ୍ୟକ ! 


ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । କାହାଯୋଗୁ ? ପାଣ୍ମବାବ୍ରଙ୍କ ରୂପାନ୍ତରିତ ଇଚ୍ଛା ସାକାର 
କରି ମାଳତୀକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧୁ୍‌କାର କରିବାକ୍ର ନା ବାପା ଦାଦିଙ୍କ ଅସହାୟତାର 
ଅନୁପୂରକ ସାଜିବାକୁ, ନା ନିଜର ପୌରୁଷ ପ୍ରମାଣ କରିବାକ୍ର ? ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁବା 
ପାଇଁ ଅବକାଶ ସେ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ । କାରଣ, ମୂିକୁ ଯଦି 
ତୁଳନା କରାଯାଏ, ତାହା କେବଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୃର୍ଭି ସହିତ । ଯେଉଁଥୁରୁ ତାହା 
ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେପରି ପଥର ବା ମାଟି ସହିତ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଆଉମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ସେ ଅଲଗା ହେବା ପରେ, ତୁଳନା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


କଲେଜ ଏବଂ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଗାଁକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସୁଥ୍ଲେ ! ତାଙ୍କ ସହିତ ଏଣିକି ମିଶିଯାଇଥ୍‌ବା ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟଗ୍ୁଡ଼ାକ ବାରି ହୋଇ 
ପଡଥ୍ଲା ! ଭାବଟା ଯେମିତି ମତେ ସମସ୍ତେ ଅନାଅ — ମୁଁ କାହାରିକୁ ଅନେଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ କେବଳ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରଟା ତାଙ୍କୁ ସମକକ୍ଷ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ମାତ୍ର ସେଠାକୁ ସେ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ । ପ୍ରବୃତ୍ତିପାଇଁ ନିବ୍ଵତଭତିର ପରାକାଷ୍ଠା ? 
ହଁ, ପ୍ରାୟ ସେଇଆ ! 


ସେତେବେଳକୁ ମାଳତୀ କେତେ ଲୋଭନୀୟା ନ ହୋଇଥଲା ଟି ! ପାଦଠାରୁ 
କଟି-କବରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ତନୁରେ ସ୍ଥପତିର ମାପ୍ଚୂୃପ୍‌ ସ୍ତୁପ-ସ୍ତର, ନିର୍ମାଣର ଯାବତ୍‌ 
ଶ୍ଲୀଳ କଳା । ବିଳସିତ ବର୍ଣ୍ଣ । ଆକାଶ ଠାରୁ ଗହୀରିଆ ଆଖ୍‌ । ସିଏ ତୃଷ୍କାୟ ସେଇ ହିଁ 
ଜଳ । ମୋ-ଶହର ଅପୂର୍ବ ମାୟା ସହିତ ମାଳତୀ ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 


ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହୋଇଥ୍ବାଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେ ଏକ 
ବିରଳ ସଂରକ୍ଷଣଯୋଗ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ପରିଣତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ପରିବେଶ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନୁରୂପ ସଦ୍‌ଗୁଣ, ଧୀ-ଶକ୍ତି ଉଣ୍ଡାଳୁଥ୍‌ଲା । ଏପରି ଜନ୍ମ ଅକସ୍ାତ୍‌ 
ଏବଂ ପୌରୂଷ କ୍ୃଚିତ୍‌ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଘୋଷଣା କରିଚାଲୁଥ୍‌ଲା । ମହକର ବି 
ମାୟା ଥାଏ । 


୪୯ 
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ଅକ୍ଷବଵତ୍ତରୁ ଅନନ୍ତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ଗତିପଥ ଯେତେ ଅଜଣା ହେଉ ପଛେ, 
ତହିଁରେ ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ସନ୍ଧାନ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଅନୁବୃଭିକ ହୋଇ ପାରେନା | ଅମିନ 
ନିଦଦୈେଶରେ ଜରିବ ଧରି ମାପ କରୁଥ୍ବା ଚେନ୍‌ମେନ୍‌ କାହିଁ ଭଲା ଅନେଇ ରହିବ ଗୀ 
ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳେ ରଖ୍ଥ୍ବା ନିଜ ସାଇକେଲଟିକୁ ? 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ନିଜ ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ମୁକୁଳି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ତାହା ଥୁଲା ମଧ୍ୟ ଏକ ବିଜୟ | ତାଙ୍କୁ ବୈବାହିକ ସୂତ୍ରରେ ନିଜର 
କରିବାପାଇଁ କେତେ ଧନୀ, ଶିଳ୍ପ}ପତି, ଅଫିସର ନିଜ ନିଜ ଫିକ୍ତର ବାଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ଗାଉଁଲି ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଏହି କାରଣରୁ ଆଦବ୍‌ ଅଭ୍ୟାସରେ ସୋସିଆଲାଇଟ୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ପନେ, କାହାରି ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ି ନଥ୍୍‌ଲେ । ଅନେକ କୁମାରୀଙ୍କ ସହତ ଅବାଧ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖ୍‌, ବାପାମାନଙ୍କ ତାଲିକାକୁ ସେ ମନେ ମନେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତୀକରଣ କରିଚାଲିଲେ ! 
ଶେଷକୁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଦ୍ରଇ । ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖୂବ୍‌ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । 
କାରଣ, ଜଣେ ଥୁଲେ ଅତିରିକ୍ତ ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ ସଚିବ। ଆଉ ଜଣେ, କମିଶନର୍‌ 
ପାହ୍ୟାର ! 


କ୍ୟାଡ଼ର ଲିଷ୍ଟ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କୁ ବାଟ ବତେଇଦେଲା । ଅତିରିକ୍ତ ମହାଶୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସୁସ୍ଥ ବିଚାରରେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗୃହୀତ କରାଇ 
ପାରିଥୂଲେ । ତାହାହେଲା, ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ପୃଷ୍ଠଭୁମିଯୋଗୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସେ ନିର୍ମାଣ 
ବିଭାଗମାନଙ୍କରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଉପକୃତ ହେବ ! 


କ୍ୟାଡର ଲିଷ୍ଟ ବତୋଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଅତିରିକ୍ତ ମହାଶୟ ଆଉ ଛଂମାସ ପରେ 
ଅବସର ନେବେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କନ୍ଯା-ପିତାଙ୍କର ଏକ ନିରାମୟ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ ଦୀର୍ଘ 
ଭବିଷ୍ୟତ ରହିଛି । 

ସେ ରାଜଧାନୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୂଦ୍ଧା ସୂନ୍ଦରଭାବେ 
ଘଟଣାଟିକୁ ତୁଲାଇ ନେଲେ ! 


ସୃଶୋଭନ ଚାଟାର୍ଜିଙ୍କ କନ୍ୟା ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍‌ୀ ହେଲାବେଳକୁ, ବାପ 
ଦାଦି ମିଶି ଇଜମାଇଲ ସମ୍ପଭ୍ତିରୁ ସବ୍ରଠ୍ଧି ବଡ଼ ଅଠର ଗୁଣ୍ଡିଆ ଚକ ଖଣ୍ଡିଜ ପରିବାରର 
ସବ୍ରଦ୍ଧି ବଡ଼ ଖୁସିପାଇଁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ ! ପୂଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ଧନ କିମ୍ପାଇଁ 
ସଞ୍ଚୟ ପୂଅ ଯଦି ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ଧନ କିମ୍ପାଇଁ ସଞ୍ଚୁ — ଏହିପରି ଏକ ନ୍ୟାୟରେ । 


ରାଜଧାନୀ ସହିତ ଗାଁ ର ଉଚିତ ସଂଯୋଜନା ବନା ବାରିକଦ୍ଧାରା ସମ୍ଭବ 
୫୦ 
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ହୋଇପାରିଥ୍ବାଯୋଗୁ ସେଠି ଉତ୍ସବାନୁଷ୍ଠାନ — ଜାଇରଗଡ଼ାଠାରୁ ଚଉଠି, ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା 
ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦାପନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଅବହେଳା 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ଯ ଗୋଟିଏ କୈଫୟିତ୍‌ ନିଜ ମନକୁ ଦେଇ ନ 
ପାରି ବୋଉ ଏବଂ ଖୁଡ଼ୀ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ବାପ ଦାଦିଙ୍କ ମନ କଥୀ କହି ହେବ ନାହିଁ, 
ଜିନ୍ତୁ ନିଇତି ଯା'ଆସ କରୁଥ୍‌ବା ବନା ବାରିକଠାରୁ ସେମାନେ ଯେମିତି ଶୁଣ୍ମଥଲେ, 
ଗୀ ସାରା ସେମିତି ପ୍ରଚାର କରୁଥୁଲେ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ପୁଅ-ବୋହୂ 
ଆସିପାରନ୍ତି । ଶୁଣିବାଲୋକେ ଅକ୍ଲେଶରେ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ । କାରଣ, ଏ ପୁଅ 
ଯାଇତାଇ ନୁହେଁ ବା ବୋହୂ ବି ଯାଇତାଇ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବ। ବିଶଦ ସୂଚନା 
ସଂପ୍ରସାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବନା ବାରିକ କମାଲ୍‌ କରିଦେଇଥୁଲା । ସେ ଖାଲି କହିକହି, 
ବରମା ଓ ଭାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କୁ ଗୀରେ ଚାଲ୍‌ବୁଲ୍‌ ହେବାପରି ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି । 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ସୌଜନ୍ଯରୁ ପନ୍‌ଵୀ ତପତୀ ଚାଟାର୍ଜି ଯଦିଓ ଫାଦର-ମଦର 
ଇନ୍‌ ଲ” ଏବଂ ଅଙ୍କଲ୍‌ -ଅଣ୍ଟୁଙ୍କୁ ଫଟୋରେ ଦେଖ୍‌ପାରିଥ୍‌ଲେ, ଆନ୍‌୍ସେଷ୍ଟାଲ୍‌ ଭିଲେଜ୍‌ 
ମଲିକାଶପୁରକୁ ସେ ଥରଟିଏ ବି ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 


ଘର ଓ ଗୀ କଥା କେତେ ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି । ଗାଁ ଏହିପରି ପ୍ରଶଂସାମୁଖର 
ହେବା ଅବକାଶ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ତପତୀ ଏକ କନ୍ଯାର ମାତା ହେଲେ। 
କନ୍ୟା ଜନ୍ମ ସମ୍ବାଦ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଯୋଗ ଆସିଥୁଲା । କେହି ତାହା ପଢ଼ି ସଠିକ ଖବର 
ଶୁଣାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବାପ-ଦାଦି-ମାଂ -ଖୁଡ଼ୀ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ସହିତ ଯୋଡ଼ା ନାନା ଆତଙ୍କରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାପାଇଁ ନିଜ ମନର ଠାକୁର ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ମାନସିକ ସଂଲଗ୍ନ 
ନିଜ ନିଜ ନିବେଦନ ସବୁ ଅଜାଡ଼ି ପକାଇଥୁଲେ | ଝିଅର ଏକୋଇଶା ଦିନ, ତିନିଗୀ 
ଛାଡ଼ି ଅବସ୍ଥିତ ହରିପୂର ଠିକାଦାର ରାଧୁ ରାଉତ ଗୋଟିଏ ଉଇଲେକ୍୍‌୍‌ ଜିପ୍‌ରେ ଖଜା 
ଗଜା, ଖ୍ରମୋହନ, କମଳା ଭର୍ରି କରି ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ସବୁ “ବରମା ପଠେଇଚି' 
ବୋଲି କୁହନ୍ତେ, ବୋଉ ଖ୍ରଡ଼ୀ ଗୀ ସାରୀ ଘର ଘର ବୂଲି ସବୁ ବିତରଣ କରିଦେଲେ | 


ଗୋପୀନାଥ, ବଟମହାପୁରୁଷ ଗାଦି, ଗ୍ରାମଦେବତୀ, ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭୋଗ, ଏପରିକି ହାଡ଼ିଆନ୍ନାଙ୍କ ବିଦାକି ମିଶେଇ, ଠିକାଦାର ଯେତେବେଳେ 
‘ବରମା ପଠେଇଚି' କହି ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଚଉଡ଼ାର ଖଣ୍ଡିଏ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ (ଏବେ 
ସେଇ ସାଇଜ୍‌ ତେସ୍ତରି ମିଲିମିଟର ବା ତିନି ଇଞ୍ଚରୁ କମ୍‌ ) ଧରେଇ ଦେଲେ, ସମସ୍ତେ 
ବହ୍ନାନନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକଟିତ ଜନ୍ମଂଜନ୍ମମାଟି ପାଇଁ ମମତ୍ର, ସ୍ଟତି ଏବଂ ଆତ୍ମୀୟତାରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେଇ ଅବକାଶରେ ବୋଉ, ଖୁଡ଼ୀ ମିଶି ଦାଣ୍ଡ ଦରଜାର 
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ପଛ ପଟୁ ପଦା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁବା ଠିକାଦାରଙ୍କୁ କହିଲେ, ବାବର, ବୋହୂକୁ ଟିକେ 
ଆଣିବା ଲାଗି ବରମାକୁ କଇବ । ଆଉ କଇବ ଆମ ନାତୁଣୀ ନାଁ ମଙ୍ଗଳା ଦେବେ ।” 


ବୋଉ ଦେହ ଯେତେବେଳେ ଅତି ସାଂଘାତିକ ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସପରିବାର ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଛନ୍ତି । ଚାଷୀ 
ଘର, ଗରିବ ନ ଥୁଲେ । ମା” ବାଉଳି ହୋଇ ବରମାକୁ ଖୋଜିଲେ । ଦୁଇ ଥର 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଗଲା । ପୁଣି ରାଧୁ ରାଉତ କଣ୍ଟାକ୍‌୍ଟର୍‌ । ବୋଉର ଏକା ଜିଦି, ସେ 
ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ। ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରାଧୁ କଣ୍ଟାକ୍‌ଟର୍‌ ନିପଟ ମଫସଲ 
ଗାଁରେ ବି ସହରରୁ ଡ଼ାକ୍ତରଠ ସରଞ୍ଜାମ ଆଣି ଅତ୍ଯାଧୂନିକ ଚିକିତ୍ସା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ, ଗାଁରେ ସେମିତିକା ଚିକିତ୍ସା ବରମା-ବୋଉ ପୂର୍ବରୁ 
କେହି ପାଇ ନ ଥୁଲେ । 


ଗାଁ ଲୋକେ ଚକିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ପୁଅ ସେତିକି ଯୋଗ୍ୟ, ସେତିକି ବଡ଼ 
ହୋଇଛି ବୋଲି ସିନା ! 


ବାପଂଦାଦିଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଘୁମୁରୁଥାଏ । ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ରାଜାଙ୍କର ¬ ଏଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଆଉ ସେତେ ଦମ୍ଭିଲା ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ! 


ସାହିର ଖଡ଼ତା ପୁଅ ଭାଇ ବୋଉର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇଥୁଲା ! ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ତା'ପ୍ରତି 
ଖୁବ୍‌ କୃତଜ୍ଞ । ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିବା ପରେ ପରେ ସେ ମହିଆକୁ ଏନ୍‌.ଏମ୍‌.ଆର୍‌.ରେ 
ରଖ୍‌ ମୁକରିର ବି କରିଦେଲେ । ରଣ-ମୁକ୍ତ ସେ । ମହିଧରର ଗାଁରେ କୋଠା, 
ସହରରେ କୋଠା । ଭିଜିଲାନ୍ସବାଲାଏ ଦି'ଦି” ଅର ଆଖେଇଲେ । କମିଶନରଙ୍କ 
ଭାଇ ! କିଛି ହେଲାନି ତା'ର । ବହୁତ ସମ୍ପଭି ସେ ଉପାର୍ଜନ କରିଥ୍‌ବ ।! କରୁ, ଭଲ 
ପିଲାଟିଏ । ବୋଉର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇଛି । ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା” ବଦଳରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଛି 
ବି ସିଏ। 

ମହିଧରକୁ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ କହିଥ୍ଲେ, ଆମ ଗୀ ଘରଟା ପକା କରିଦେଂରେ |! 
ବାପା ହେରିକା ହଇରାଣ ହେଉଥ୍‌ବେ । ପଇସାପତ୍ର କଥା ମୁଁ ବ୍ରଝିବି ।”? 


ମହିଆ ହଁ ହଁ ତ କଲା । ନିରୋଳାରେ କାନ୍ଦି ଥଲା ! ପଛରେ ଆସି କହିଲା, 
“ବୃଡ଼ାପା' କହିଲେ, କ'ଣ ହବ ରେ ? ପୀ ଶେଣିଆ ଘର, ଏବେ ବି ଦମ୍ଭିଲା 
ଅଛି ।”? 
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କଥାଟା ଯେମିତି ଉଠିଥ୍‌ଲା, ସେମିତି ହଜିଗଲା । 


ତପତୀ ଆଂଶିକଭାବେ ଶାଶୁ ଖୂଡ଼ୀ ଶାଶୁଙ୍କ ମନ ରକ୍ଷାପାଇଁ ବା ସ୍ଵାଧୀନ 
ବିଚାର ଯୋଗୁ, ନିଜ କନ୍ୟା ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନର ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ବ୍ରତ୍‌ ମେରେଲିନ୍‌ । 
ଡାକ ନୀ, ରିଲି। ମେରେଲିନ୍‌ର ମ କଂଣ ମଙ୍ଗଳାରୁ ୨ ହୋଇପାରେ | ଡ୍ୟାଡି, 
ମାମୀଙ୍କ ନାଁରେ ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର, ବ୍ରତ୍‌ ! ପ୍ରାଚ୍ୟ- ପାର୍ଚାତ୍ୟର ଅତ୍ଭତ ମିଳନ । ତେଣ୍ଡ, 
ରିଲି ଦୁଇ ପୂର୍ବ ପିଢ଼ିର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ତ୍ଵ କରୂୁଥ୍‌ଲେ ଅକ୍ଷରର ବାରୁଆଳିରେ । ଯଦିଓ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଭାବେ ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ସମୟ ଓ ସଂସ୍କାରର ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଛା କ୍ର ଛୀ । 
ରିଲିଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ଚିନ୍ତନର ବ୍ଯବଧାନ ରହୁଥ୍ଲା ସତ, ମାତ୍ର 
ସେଥ୍ଯୋଗୁ ଡ୍ୟାଡି-ମାମୀ ଉପତ୍ପୀଡ଼ିତ ହେଉ ନ ଥୁଲେ । ଜ୍ଞାନ ଅନ୍ତତଃ ସାମାଜିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥିତି ଶିଖାଏ । ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ ମଣିଷ ଯେତେ ଜାଲ୍‌ ନୋଟ୍‌ ତିଆରି କରିପାରେ, 
ଅର୍ଥ ତା'ଠୁ ବହୁ ଅଧ୍କ ଜାଲ୍‌ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ — ଏହିପରି ଭାବନା 
ସହିତ ଜ୍ଞାନର ଜାଲିଆତି ଯେତେବେଳେ ମିଶିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଅସୁରଗୁଡ଼ାକ 
ଅବିକଳ ଠାକ୍ରରପରିକା ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 


ଫେସିଆଲ, ହେୟାର ଡାଇଙ୍ଗ ଆଦି ଜରିଆରେ ଯୌବନର ବାହ୍ୟ ପ୍ରଶଂସିତ 
ଯଶ ଅର୍ଜି ବଞ୍ଚଥ୍ବା ମାମୀ, ଅନ୍ତର୍ଗତ ନାରୀସୁଲଭ ଚେତନାଯୋଗୁ, ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝି 
ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବୟସର ମାନେ କ”ଣ ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସାତ ରଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକର ନାଁ କାହିକି ନିଆରା ନିଆରା । I 


ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାର କେତୋଟି ବର୍ଷ ବ୍ଯତୀତ ରିଲି ଦିଲ୍ଲୀରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ପରେ ପରେ ଡ୍ୟାଡି ଜ୍ଞାତ ପରିସରରେ ରିଲି ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ସ୍କାଣ୍ଡାଲ୍‌ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ଏଇକଥା ନେଇ ଭାବନାବ ହେଲାବେଳେ ତପତୀ କହନ୍ତି, 
“ଡ଼ିଅର୍‌, ଆଧୁନିକତା ଏକ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ଇଟ୍‌ ଟେକ୍‌ସ୍‌ ଏ ଲଟ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଟୁ କଲ୍‌ଟିଭେଟ୍‌ । ଟ୍ରାଏ ପ୍ଲିଜ୍‌ !” 

ମୂର୍ଖ ପରମ୍ପରାର ଝୁମ୍‌ କାଳେ ଆଉରି ଛାଡ଼ିନି କି ? ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସତର୍କ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ସ୍କାଣ୍ଡାଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଆଚରଣର ନୈତିକତା ବିଚାର ବୋଲି ଭାବିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ସେଥ୍ରୁ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ ସାନ୍ଧନା ପାଉଥା'ନ୍ି । ନିଜ 
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ବୈବାହିକ ଜୀବନପାଇଁ ନିର୍ବାଚନ ଦାୟିତ୍ସ ରିଲି ଏତଦ୍ଧାରା ନିଶ୍ଚୟ ନେଇପାରିବ । 
କଥ୍ତ ଅଛୁଆଁ ଯୌବନ ? ମଲା ମିରିଗର ଶିଙ୍ଗପରି ! ଡ୍ଇଂରୂମ୍‌ ସଜାଯାଏ । 


ଘଟଣା ପରେ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ଡ୍ଯାଡି ଓ ମାମୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ଆଧୁନିକତାର ପରିଭାଷା ସତ୍ର ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା |! 


ରିଲିଙ୍କୁ ଥରେ ମାମୀ ପଚାରିଲେ, ˆ ଡ୍ୟାଡି ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛନ୍ତି 
ତୋ” ନାଁରେ ବାଜେ ସ୍କାଣ୍ଡାଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ।' 


“ମୁଁ କଂଣ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ଅଫ ଲିବର୍ଟି ହୋଇଛି ଯେ ଡ୍ଯାଡି ଭାବ୍ଛନ୍ତି ମୋର 
ପ୍ୟାସନ୍‌ ନ ଥାଂନ୍ତା ବୋଲି ?”? 


ମଧୟାରେଜ୍‌ପାଇଁ ତୋର ଯଦି ଚଏସ୍‌ ଥାଏ 
ନୋ ହାଓ ଲିବରାଲ୍‌ ଉଇ ଆର୍‌ !”? 


“ଦେଖ ମାମୀ, ଆଗାମୀ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସକାଶେ ମୁଁ ମ୍ୟାରେଜପାଇଁ ରେଡ୍ଡି 
ନୁହେଁ । ପିସ୍‌, ସିଲେକ୍ସନ୍‌ ଇଜ୍‌ ପ୍ୟାରେଣ୍ଟସ୍‌ ଲାଏବିଲିଟି ।” 


ଅନ୍ଧକୁ ଗୋହିରୀ ବାଟ । ତପତୀ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, ପିଲାଟା ବହୁତ ରିଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଭୋଗୁଛି ବୋଧେ । ତେଣୁ ସେ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରୁନି । 


ଯାହାହେଉ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ସମୟ । କମ୍‌ ନୁହେଁ । ବୟ- ଓରଫ୍‌- ପାତ୍ରଟିଏ 
ଖୋଜା ଯାଇପାରେ । 


ସମସ୍ତଙ୍କପରି ଏମାନେ ବି ଖୋଜୁଥୁଲେ : ମ୍ୟାଚ୍‌ ! ନାନା ସମୀକରଣର ଏକ 
ବିରାଟ ଆବଶ୍ଯକତା । ଅର୍ଥାତ୍‌, ରିଲିଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ରକୁ ଆଉଁଶି ଉଷ୍ଟରୁ ଶୀତଳ ଏବଂ 
ଶୀତଳରୁ ଉଷ୍ଟ୍‌ କରି କରି ଯିଏ ତାଙ୍କ ମନର ପୋଷା ଠେକୁଆକୁ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶ 
ଯୋଗାଇ ପାରୁଥ୍‌ବ କୃତ୍ରିମ ପରିଧୁ୍‌ ଭିତରେ । ଏକାନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଜଣକ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, 
ମୋ ପରି ହେଲେ ବି ଚଳିବ । ଏକାନ୍ତ ତପତୀ ଜଣକ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ, ସମାସ୍କନ୍ଦ ହେବା 
ଉଚିତ । 

ଦ୍ରଇଥର ମନ୍ତ୍ରୀହୋଇ ବିରୋଧୀ ଦଳରେ ବେଶ୍‌ ଧାଡ଼ି ଜମେଇଥ୍‌ବା ମନୋହର 
ବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଏମାନଙ୍କ ବିଚାରକୁ ଆସିଗଲା । କୌଣସି ସର୍ବଭାରତୀୟ ସର୍ଭିସ୍‌ର 
ନୁହେଁ । ତଥାପି ବି ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପଭି । ପୁଅ କୌଣସି 
ଅଏଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ସିନିଅର୍‌ ଏକ୍‌ଜିକ୍୍ୟୁଟିଭ୍‌ । ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ ଆଏ ! ସେତେବେଳକୁ 


୫୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନାନା ଯୁବକଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ସାରିଥ୍‌ବା ରିଲି ମନୋହର ବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଭବାନୀ 
ଶଙ୍କରଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କଲେ | ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ରିଲିଙ୍କର ମତ ଥୁଲା, ‘ ମାମୀ, ହାଣ୍ଡସମ୍‌ 
ଏବଂ ହେନ୍‌ପେକ୍ଡ୍‌ ଟେଶ୍ଡେନ୍‌ସି ଅଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି ।”? 


ରିଲି ଓ ଭବାନୀ ମିଳାମିଶା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ପାରିବାରିକଭାବେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବି 
ପଡ଼ିଲା । ରାଜନୀତି ଏବଂ ପ୍ରଶାସନର ଚୂମ୍ଭକୀୟ ଆକର୍ଷଣ ସମ୍ଭବ ହେଉଥୁବାରୁ 
ସୂଚାରୁ ରୂପେ ଆଗେଇଚାଲିଲା । ଉଦୟ ପିତାଙ୍କ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଗୁରୁତ୍ସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା କରାଯାଉଥାଏ । କାରଣ, 
ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବର ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇ ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ ସଚିବଭାବେ 
ମନୋନୀତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଆଗକୁ ଥାଏ । ନିର୍ବାଚନ ବି ଥାଏ ଆଉ କେତେ ମାସ 
ଆଗକୁ ! ଏହି ସମ୍ଭାଦ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଲେ ଉଭୟ ପିତାଙ୍କର କ୍ଷତି, ଏତତ୍‌ ସଚେତନତା 
ଉଭୟଙ୍କର ଥାଏ ମଧ୍ଯ । 


ବିବାହର ଅଛ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଜିପଚାରିକ ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ 
ଦମ୍ପଭି ମନୋହର ବାବରଙ୍କ ଗାଁ ଘରକ୍ର ଗଲେ ! ଭବ୍ୟ ସମ୍ଚର୍ବନା । କୋଉ ସାଧାରଣ 
ବାହାଘର ଯେ ଯାନି ଯୌତୂକ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ସବ୍ର ଶିଷ୍ଟାଚାର ଇ 
ଶିଷ୍ଟାଚାର । ରିଲିର ଲକ୍‌ ଭଲ । ଭାବୀ ଶାଶୁ-ଶ୍ୃଶୁର ଆଶା କରାଯାଉଥ୍‌ବାଠାରୁ 
ଅଧୁକ ବ୍ରଡ୍‌ ମାଇଶ୍ଡେଡ୍‌ । 

ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ ସଚିବଙ୍କ ସହିତ ଅଣଆନୁଷ୍ଠାନିକଭାବେ ଆସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ 
ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଲମ୍ଭି ଯାଇଥାଏ ବେଶ୍‌ ଦୂରକୁ । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ପୂଲିସ୍‌ ଇସ୍ଥିରି 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପହରା ଦେଉଥା"ନ୍ତି । ମନୋହର ବାବୁ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଡ଼ଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ଗପ ହେଉଥାନ୍ତି । ଲଞ୍ଚ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିକଟସ୍ଥ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ । ଅତି 
ଅନୁନୟ ହୋଇ ତପତୀ ଦେବୀ ମନୋହର ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କ ଏହି ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । “ଛି ଛି ଝିଅ ଦେଉଛୁ, ଏବେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଆମର 
ପତ୍ର ପଡ଼ିବା ବେଳ ଆସିଲାଣି ??? ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବୁ ଏବଂ ତପତୀ ଦେବୀ ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ 
ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଅଚିହ୍ନା । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । 
ଆଗେ ପଶିଲେ ତପତୀ । 


ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ ! ତଥାପି ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ସମୁଦୃଣୀ, ଆପଣ 
କିଛି କହିଲେନି ଯେ ?”” 
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“କଣ କହିବି ? ୟାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ଆପଣଙ୍କ ଝିଅଟି ଭାରି ଭଲ ।”? ଅଧା 
ଓଢ଼ଣା ସହ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଓିଜଲ୍ୟ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସୂଳକାୟ, ସଂଭ୍ରାନ୍ତ 
ସମ୍ପନ୍ନ ରୂପ ! ବୟସର ବିପ୍ବାତ ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଢାଲିଆତି ନକରିଥୁବା 
ସୂୁଠାମ ଚେହେରା ! ଗାଉଁଲି ହେଉ ପଛେ, ଭକ୍ତିମୟୀ ! ‘ଆମ ପୂଅ ବୋଲି କହୁନି | 
ଭବାନୀ ସ୍ନେହୀ ପିଲାଟିଏ । ଏବେ ବି ମୋ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛେ । ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ 
ଯାଏନି ।” 


ଏପରି ଗୌରଟଚନ୍ଦରିକାରୁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସନ୍ଦେହ ଆସିବା ଉଚିତ, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଏବଂ 
ତପତୀ ଦେବୀ ସେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଭାବି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଗାଉଁଲି ବୂଦ୍ଧ। କହିଯାଆନ୍ତୁ । 
ଯୌତୁକ ? କେତେ ନେବେ ? ସବୁ ତ ରିଲିର । 


ସୌଜନ୍ଯ ଓ ସଣ୍ଡଣା ସଜାଡ଼ ସଜଡ଼ି କରି ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବ୍ର କହିଲେ, 
“ସମୁଦ୍ରଣୀ, ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କୁହନ୍ତୁ ।”? 


“ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆମର କଂଣ ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ 
ଖୋଜିବ୍ର । ଆମେ ମଲାବେଳକୁ ତୁଳସୀ ପତ୍ର ଗଙ୍ଗାଜଳ ଟିକେ ଦେବାକୁ ପୁଅ-ବୋହୂ 
କତିରେ ଥ୍ବେ ତ ? ଭବାନୀଟି ମୋର ଅତି ସୁଧାର | ତାକୁ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମାନିବ । ଇଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବେ ଯେ।”? 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଏବେ ସିଧା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ବହୁତ ପଛେଇ ପଳେଇ 
ହେଜିଲେ । ମାଳତୀ ??? 


ତପତୀ ଦେବୀ କହୁଥଲେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆଆନ୍ତୁ ଆପଣ ।”? 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଚିଡ଼ିଗଲେ। କଂଣ, ଗଙ୍ଗାଜଳ ଦେବା ପ୍ରସ୍ତାବପାଇଁ ତପତୀଙ୍କ 
ଆଶ୍ଵାସନା ? ଷୁପିଡ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅସଜଡ଼ା କଲେ ନାହିଁ । 


କାରଣ କଂଣ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମୁଖ୍ଯ ଶାସନ ସଚିବ ଡାକ 
ବଙ୍ଗଳା ଲଞ୍ଚ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅଚାନକ ବାତିଲ କରି ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ତପତୀ 
ଦେବୀଙ୍କ କ୍ଷୁଧା-ଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ତ । 


୧, 
ଵୃୃଂ 
©, 
eS 
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ହଜ୍ରର ଇଣ୍ଡିଅ। ଲିମିଟେଡ୍‌ 


ଆକାଶରେ ଅପସରି ଯାଉଥ୍‌ବା ବଳାକା ଅନ୍ଧାରକୁ ଟାଣେନି । ଅନ୍ଧାର 
ଆପେ ଆସୁଥାଏ । ମାତ୍ର ମାନସ-ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଶାନ୍ତ ମୁହଁ ଥରେ 
ଝାଉଁଳିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ଦର୍ଶନ ନଖୋଜି ମନସ୍ତରୁ ଖୋଜିବା ଭଲ । 
କାରଣ, ଅନେକ ଝଡ଼ର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ଥାଏ ସେଇଥ୍‌ରେ। ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପ୍ରଥମରୁ ଜଣେ ଯଦି ଆର ଜଣଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜକୁ ନିର୍ବୋଧ ନାୟକ/ନାୟିକାଟିଏ 
ପରି ସଜାଇ ନାଟକ ରଚି ନ ପାରେ, ପରସ୍ପର ଗ୍ରହଣୀୟତା ଦୁରୂହ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଆଲିମ୍ପନା, ଆରାଧନା, ଆଳତି ଆଦି ଯାବତ୍‌ ଆସକ୍ତ ବାହ୍ୟ ଆୟୋଜନ ସନ୍ତ୍ବେ ହୃଦ- 
ସିଂହାସନଟି ଶୂନ୍ୟ ରହିଯାଏ । 


ମଣିଷ ଅରଣ୍ୟରେ ରହୁଥୁଲା ବେଳେ ବି ତା' ମନ ଏତିକି ଆରଣ୍ୟକ 
ନଥୁଲା ! କାରଣ ନିଃସର୍ଭ ସମର୍ପଣରେ ଏପରି ଆଲୋଡ଼ନ ନଥୀଏ ! 


ତମ ପରି ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ସହିତ ମୁଁ ସଂସାରଟା ତୃଲେଇବି କେମିତି ?”? 


ou 


ବାରମ୍ବାର କହିଥୁଲି, କାମ ସାରି ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବ୍ର । ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଫେଟେ ଯିବେ । 
ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ପ୍ରେଟି ଟୁ ଆୱାରସ୍‌ ।”? 

ବାସୂକିର ଫଣା ହଲିଲେ ବସୁଧା ଥରି ଯାଉଥ୍‌ବା ପରି ଅନ୍ଥ କେତେକ 
କପାଳିଆ ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର-ଝାଉଁଳା ମୁହଁଯୋଗୁ ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମି 
ମହାନ ଆମର ଏଇ ଭାରତ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
କୈଫିୟତ ବିଧାନସଭାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଉତ୍ତର ପରି 
ଅସଂଲଗ୍ନ ଲାଗୁଥୁଲା ତନିମାଙ୍କୁ । ସେ ଅନ୍ଯ କାରଣରୁ ବିଚଳିତା ଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି 
ଆଶ୍ଵସନା ଦେଇ କହିଲେ, “ସେ ବଦ୍‌ମାସ କୋଉଠି ମାଲ୍‌ ମାରି ପଡ଼ିଥ୍ବ । ତୁମ 
କଥା ମାନିଲେ ତ, ତୁମର ଦୋଷ କଂଣ ! 


“ନା ସୁଇଟ୍‌, ସେ ମଦ ପିଏନି ।” ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଇ କଥା ପଦକରେ ମେମ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ଆଖରେ ଯେଉଁ ମାଇକ୍ରୋଓଏଭ୍‌ ଅଗ୍ନି ସଂଚାରଣ ହେଲା, ତାହା ଆଉ 


ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ସାହେବ କହିଲେ, ˆ ‘ଇଣ୍ଡିଆ ହାଜ୍‌ ଗନ୍‌ ଟୁ ଡଗ୍‌ସ୍‌ ! ମୁଁ ତାକୁ 


୫୭ 
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କେହି ଦେଖ୍ପାରି ନ ଥାଂନ୍ତେ ବା ଜାଣିପାରି ନ ଥାଂନ୍ତେ । ସାହେବ ଶଙ୍କିଗଲେ ।! 
ଡୋର୍‌ ବେଲ୍‌ ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ପୂୁରୁଷଟି ବିଛଣାର ପଡ଼ିଥ୍ବା ପରକୀୟା ଉଲଗ୍ନାର ଶାଢ଼ିଟା 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ଫାଙ୍କା ବାଟେ ଯଦି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେଇଠି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌୍ବାର ଦେଖ୍ପକାଏ, ସେ ଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ନର୍କ ଉଭୟଠାରୁ ଝିଙ୍କି ହୋଇ 
ଆସି ପୃଥ୍‌ବୀରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, ସାହେବଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ସେଇଆ 
ହୋଇଗଲା । 


ପୁରୁଷଙ୍କପାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ କ୍ରୋଧ ପ୍ରାୟ ମନଭେଦୀ । ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ଭପ୍‌ସାର 
ବଳୟରେ ଯେଉଁ ପକ୍ଷୀଟି ଇତସ୍ତତଃ ଉଡ଼ି ଉଚ୍ଚାଟଭାବେ ନିଜ ଡେଣାର ପରାକ୍ରମ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥାଏ, ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣି ନ ଥାଏ କାହିଁକି ଉଡ଼େ ବୋଲି । ସାହେବ 
କହିଲେ, “ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ମେଡିକାଲ୍‌ ଚେକ୍‌ଅପ୍ପାଇଁ ମୋତେ ସେ କହିଲା। ମୁଁ ତାକୁ 
ବାରମ୍ବାର କହିଛି, ମାଂଙ୍କର ଫେଟେ ଅଛି।' ? 


ଭଦ୍ର ମହିଳା ଆଉ କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ିର କାନି ହଲିଲାବେଳକୁ 
ବା ଚୃଡ଼ି ଝମ୍‌ କଲାବେଳକୁ ବିଚରା ଅନୁପସ୍ଥିତ ଦ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ଇଂରାଜୀ, ଫରାସୀ, 
ଲାଟିନ୍‌, ଆଦି ଭାଷାର ଶୋଧା ଶୁଣ୍ମଥାଏ । ଆଉ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଗୋଡ଼ 
ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହେବାଯୋଗୁ ପାଦ ଛନ୍ଦି ବସିଥ୍‌ବା ମ୍ୟଯାଡାମଙ୍କ ଡାହାଣ ଚପଲ 
ଯେତେବେଳେ ବାଁ ପଟକୁ ଗଳିପଡ଼ିଲା, ହାକିମ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଞ୍ଚା, 
ବନା, ନିଧ୍ଆମାନେ ହିଡ଼ମୂଳ ବା ଗୀ ଗୋହିରିରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାକ୍‌-ସାରଳା ଯୁଗର 
ଓଡ଼ିଆ ଗାଳିମାନ ଏଯାବତ୍‌ ସଂସ୍କୃତି ଜରିଆରେ ସଂରକ୍ଷଣ କରି ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ଆସୁଛନ୍ତି, ସେଇଥ୍‌ରୁ ସବ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଡ୍ବାଇଭର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 
ଇସ୍‌, ତନିମା ନ ରାଗିଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ଲାଗୁ ନ ଥାନ୍ତା ଟି 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏପରି ଆଦିମତା ! 


ତନିମା କହିଲେ, “କାଇଁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରୁଚ ମ । କଲେଢ଼ର ହୋଇ 
ଯଦି ଏମିତି ହେବ, ଜିଲ୍ଲାର ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ? ଡିଅର୍‌, ପ୍ରିଜ୍‌ ଟେକ୍‌ ମି, ଆଇ 
ଫିଲ୍‌ ଠୁ, ହି ଇଜ୍‌ ଏ ନାଇସ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ !” 

ଦଡ୍ବାଇଭରର ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ କଥା ମିଶୁଛି, ହେଲେ ଚଲା 


ବଉଦ ପରି ମନ ଦିଓଟି ପବନ ଠାରୁ ସ୍ଵାଧୀନ ରହି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ରଥ ନ ଥାଉ 
ପଛେ ବଡ଼ ଦାଶ୍ଡର ପବିତ୍ର ଧୂଳି, ରାଧା ନଥାନ୍ତୁ ପଛେ ଶ୍ୟାମଙ୍କପାଇଁ ଜ୍ଞାତ କୁଞ୍ଜର 
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ସଲ ତି-ସୀକରାର, ରତି ନ ଥାଉ ପଛେ ପ୍ରୀତିପର୍ଣ୍ଣାର ଅଳି ବା ଆଦେଶପାଇଁ ଅଭିଶପ୍ତ 
ଗନ୍ଧର୍ବର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ¬ ସବ ଏକତରଫା ଭାବୋଦ୍ଦୀପକ। ସାହେବ ବୋଧହୁଏ 
ଅବଚେତନ ନିର୍ଯାତନାରୁ ନିସ୍ତାର ପାଉ ନ ଥାନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ହାକିମ, ଜ୍ଞାନ କାହିରେ କେତେ, ଅଥଚ ଛୋଟିଆ କଥାଟିଏ ମନକୁ ବୃଝେଇ ପାରୁ ନ 
ଥାନ୍ତି, ଫୁଲେଇମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା କୋଉ ସ୍ତୀ ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରେ ଯେ ! 


ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ, ମ୍ୟାଡାମ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଆନ୍ତୁ । ବରଂ ସେ 
ନିଜେ ଯୋଜନା ସମୀକ୍ଷା ବୈଠକରେ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଚଳିବ । ସେଠାରେ 
ଅପେକ୍ଷାରତ ସବ୍ର ଅଫିସର ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ ତଳେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ିବା ପରି 
ଦ୍ରଇ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି, ଯାହା ଅଖଞ୍ଜ ହୁଏ । ଯେଉଁମାନେ କେବେ ନିର୍ବାଚନ 
ଲଢ଼ନ୍ତି ନାହି, ଅଥଚ ପ୍ରତିନିଧୁ ପଦବାଚ୍ୟ ହୋଇ କେବଳ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଦି 
କଣ୍ଟି ହାଜ୍‌ ଗନ୍‌ ଟୁ ଡଗ୍‌ସ୍‌ । ଭଙ୍ଗକୁଳୀନ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଯଦି ନିଲଠା ନମସ୍କାରର ବାଧ୍ଯ 
ବାଧକତା ନ ଥାନ୍ତା ଏ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଟାଉଟର କହିଦେଲେ ବି ଚଳନ୍ତା । ସେ 
ନିଜ ସମ୍ଭାବିତ ଅନୁପସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କଲେ । ଯେମିତି 
ହିମାଳୟଠାରୁ କୁମାରିକାଯାଏଁ କୁଜି ସରକାର, କୁନି ସରକାର, ବଡ଼ ଛୋଟ ସବ ଦଢ଼ 
ସରକାରମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, ସବୁ ନଇର ବୋହି ଯାଉଥବା 
ପାଣି ତ ମଇଳା, ତଥାପି ସାଗରର ପାଣି ନେଳିଆ କେମିତି ? ଏଇ ତ ଗଣତନ୍ତ୍ରର 
ଚମକ୍କାର । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମେଘ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହିଲେ ବି ତାହା ରାତି ନୃହେଁ। ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀରେ ଜଣେ ଅଧେ ସ୍ଵାର୍ଟ ଅଫିସର କାହିଁକି ବିଳମ୍ବ ହେଉଛି ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ 
ଫୋନ୍‌ଟେ କରିପାରନ୍ତି । 

ତନିମା ଯିବାବେଳେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କାନଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଗାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଖାଲି କଳସ ଧରି ହଲାଇଲା ପରି କହିଦେଇଗଲେ, “ହେ, ତୁମେ ମୋତିରାମ 
ଉପରେ ମୋଟେ ରାଗିବନି ।” 

ଗରମ ପାଣିରେ ସିନା ଘର ପୋଡ଼େନି, ହେଲେ ଚମଡ଼ା ତ ଉତ_ରିଯାଏ । 
ମେମ୍‌ ସାହେବ ଏତିକି ସାନ୍ଧନା ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପନ୍ନୀ 


ବାହାରିଯିବା ପରେ ସାହେବ ନାନାଦି କଥା ଭାବିଲେ । ଜଣେ କଲେଜୃରର ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ 
ପ୍ରୋଜେକୃ ଡାଇରେକୃରର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଲୋକେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଭାବିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। 
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ଛାତି ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ସ୍ପନ୍ଦନ ବାହାରିଆସିଲା । ମମତା ମଜୁମ୍ଦାର । 
ରିଏଲି.... ! ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତନିମାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମମତା ଯଦି ସେଠାରେ 
ଆଗେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥାଏ ? ଓଃ, ୟୁ ବୁଡ଼ି ମୋତିରାମ । 


ପୂର୍ବାନୁମାନ ଯେତେ ଯାହାର ଠିକ୍‌, ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନ ସେତିକି ସଫଳ । ସମୀକ୍ଷା 
ବୈଠକ ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହେଡ୍‌କ୍କାଟର୍‌ସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । 
ଅଡ଼ର୍ଲି ପଚାରି, ବୃଝି, ଦୁଇ ଥରରେ ଜଣାଇଲା, “ସାହେବଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 
ଶୋଇଛନ୍ତି ।” !..... “ନା ସାର୍‌, ସାହେବ କହିଲେ, କେହି ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ। 
କାଲି ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।”? 


କଲେକୃର ମଳୟରଞ୍ଜନଙ୍କ ମନ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ତନିମା ଫେରି 
ନାହାନ୍ତି । ଆସିବେ, ସେଥ୍ଯୋଗୁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ୟେ ହୋପ୍‌ଲେସ୍‌ 
ବ୍ୟରୋକ୍ରାସୀ ? ତେଲ ମାରିବାର ପ୍ରକରଣ ଗବେଷଣାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବା ଛଡ଼ା 
ଏଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କିଛି ପରମାର୍ଥ ସାଧନା ଶିଖୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବୁଡ଼ିଠ ଜନ୍‌ ବ୍ରଲ୍‌ 
ସିଶ୍ରମ୍‌ । କଂଣଟା ମୋର ହେଇଚି ଯେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ଗୁଡ଼େ ଅଫିସର୍‌ ଏମିତି 
ବିଳମ୍ବିତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଦଉଡ଼େଇବେ ମୋତେ ଦେଖବାକୁ ? ଏ 
ଦେଶଟା କାହିଁକି ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ? ଦାୟିତ୍ସସଂପନ୍ନ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଏତିକି 
ସର୍ବନିମ୍ନ କଥା ବୂଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ଏମିତି ନାନାଦି ଦେଶାତ୍ମୀବୋଧକ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ବିବ୍ରତ କଲା । ତନିମା ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ କେମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବେ, 
କେଜାଣି ? 


ଯୋଗ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ମନ ଯଦି ଏମିତି ବିଚିତ୍ର ଅଇନାଟିମାନ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଯେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଛବି ପରେ ଯାହାର କାଚ ଝଣ ଝଣ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥାନ୍ତା, 
ସେଇ ଭଙ୍ଗା କାଚର ଅଳିଆ ଗଦା ତଳୁ ସେଇ ମଣିଷଟି ହୁଏତ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଉଠିପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ବା ଯଦି ବି ଉଠନ୍ତା, ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଯେମିତି ପ୍ରଜାପତି । ଶଅଁବାଳୁଆଠାରେ କିଛି ସାଯୁଜ୍ୟ ଦେଖେନା ବା ତା” ନିକଟରେ 
ଦିନେ ବସି ଭାବ ଦେଣନେଣ ବି ହୁଏନା । 


“ଚନ ପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟ ଦିଶୁ ସୁନ୍ଦର/ଚିରି ଭିତରେ ଦେଖ ଜି ନାରଖାର ।” ' ସେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଏତିକି ଗାଇସାରି ଭାବିଲେ, ରବିସ୍‌ । ଇଏ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନ | 
ନଂ ସେଏଟିଂ । 
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ନିରୋଳା ସମୟ ପାଇ ସେ ତଚନିମାଙ୍କୁ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଅଜାଣତରେ ମମତାର ଦେହ, ରୁପ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ । ତାକୁ ସେ 
ଠେଲି ଦେଉଥାନ୍ତି । ପୁଣି ପଶି ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ଭଲ ବି ଲାଗୁଥାଏ | 


ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ତନିମା ଭାରି ଭଲ | ତଥାପି .... ! 


ଉଦୟ- ଯୌବନର କାଳ ଉତ୍ତାଳ । ସେଇଠି କିନ୍ଧୁ ତରୂଣୀଟି ସଂସ୍କାର ମାନେ |! 
ଗୋପନ ମନର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ବେଖାତିର କରୁଥ୍ବା ଭାବ ଉହୁଙ୍କି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
ସେ ଭୟ କରୁଥାଏ । ମିତଣୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ପ୍ରଚଳିତ ବିଶ୍ଧାସକୁ 
ଯେତେ ଶାଣିତ ଯୁକ୍ତି ଓ କଟୁ ଭାଷାରେ ନିନ୍ଦା କରିଥାଉ ପଛେ, ସେ ଭକ୍ତି ହିଁ କରେ | 
ମନ ଭିତରେ ନାନାଦି ସମର ସଜ୍ଜା କରୁଥାଏ । ହେଲେ ନିଜର ରଥ, ଗଢ, ଅଶ୍ବ, 
କାହାରିକୁ ସେ ପଦାକୁ କାଢ଼େନି । ଯଦି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କେହି ଆଗୁଳା ଡେଇଁ 
ଖସି ` ଯିବାବେଳେ ସମାଜର ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ନଜରରେ ଠାବ ହୋଇଯାଏ, ସେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅପ୍ରତିହତ ସୁଯୋଗଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ନିଜ ମାଲିକାନାକୁ ବରଂ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିପକାଏ । ତା” ଚିନ୍ତାର ସବୁ ପାପ-ପାଣିକୁ ନଲର ଚୋରା ବାଲି ତଳେତଳେ 
ଧାରଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ସମୟର ସମୁଦ୍ରକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ ସିନା, ହେଲେ ଅବବାହିକାରେ 
ପୂଣ୍ୟର ପତାକା ଉଡ଼ାଉଥାଏ ସେ । 


କିନ୍ଧ ବହୁ ପରେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ବକ୍ଲାଇମେଟ୍ରିକ୍‌ ଅବସ୍ଥା” (ଗାଣିତିକ 
ହିସାବରେ ନବଯୌବନ ବୟସ ଗୁଣନ ପ୍ରାୟ ତିନି ଦଶମିକ ପାଞ୍ଚ) ରେ ପହଞ୍ଚେ, 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ନିଜ କଳ୍ପନାର ସାଇତା ଧନ ମୁକାମରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଇଥାଏ । 
ହତାଶ ହେବାପରି ଖାସ୍‌ ହଜଇେବାକୁ କିଛି ନଥାଏ । ମାତ୍ର କେଜାଣି କାହିକି, ସେତିକି 
ବେଳେ ହିଁ ଅନେକ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ନିଜର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେହଟି ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ଯ ଦେହଳୀ । ମନ ଖାଲି ଦେଖେ ମରୀଚିକା । ଅଯୁତ ଇଛ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ 
ଅସଂଲଗ୍ନ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ, ନିରଳସ-ଅଚେତନ ବା ଅଳସ-ସଚେତନ ପରି 
ଦୁଇଟି ମାରାତ୍ମକ ଅବସ୍ଥାରେ ସରହଦ-ଖୁଣ୍ଢ ପୋତିବାକୁ ବି ଅନେକ ଉଚିତ ମଣନ୍ତି 
ନାହିଁ। ନିଜେ ନିଜର ଜଗୁଆଳି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କାହାକୁ ଜଗନ୍ତିଠୟ ରୂପକୁ ନା 
ବୟସକୁ ? ବିଚିତ୍ର କଥା । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଆତଙ୍କ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୋହ ! ଏମିତିକା 
ମାରାତ୍ମକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଯୋଗୁ ଅନେକ ଚୋରଙ୍କୁ ଡାକି ହାକି ନିଜ ଘରି ବି ଲୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ଭାବୁଥାନ୍ତି ନଲ ପାଣି ପବିତ୍ର । ଅବବାହିକାରେ ଆଉ କିମ୍ପାଇ ପତାକାର 
ପତିଆରା ? ଇସ୍‌, ଇଏ ବି ଏକ ମନସ୍ତାତ୍ବିକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । 
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ମଳୟଙ୍କ ଚିନ୍ତା ସବୁ ଏଇଠି ଅଟକିଗଲା । କିଏ ଆସିଲା ? ପ୍ରାୟ ତନିମା । 


“ତୁମେ କ'ଣ ଗଲନି କି ?”? ତନିମା ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମଳୟଙ୍କର 
ସବ୍ର ଭାବନା ସେଇଠି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲିତୀ ଦେଖାଯାଉଥୁଲେ । 
ମମତା ପାଇଁ ଯେମିତି କିଛି ଆତଙ୍କ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । 


ତନିମା ଅନେଇ ଥଆାଂନ୍ତି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ପ୍ରସବିନୀ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ପରି ଏବଂ 
ଭାବୁଥାନ୍ତି ମଳୟଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗର ମରୁତୃଷ୍ଠା । ତନିମୀଙ୍କ ଠାରେ 
ମଳୟ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତିନୋଟି ରୂପ । ଶାଗୁଣା ଘେରା ଶବ, କଅଁଳିଆ 
ଅଜ଼୍ୋପସ୍‌ ଓ ମମତା ମଜୁମଦାର । 


ମଳୟ ହସୁଥୁଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥ୍ବା ତନିମାଙ୍କ ଅଙ୍ଗଲତାର 
ଅନେକ ରୋମାଞ୍ତ ଅଂଶ ତାଙ୍କ ଉପରେ, ବାହୁ ବେଷ୍ଟିତ ! 


ନିଜେ ସାମ୍ପାରେ ଉତ୍ଭା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତିରାମ ଆଉ କାହାରି ମନେ ପଡ଼ି 
ନ ଥୁଲା । ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ବାହାନା ଦେଖେଇ ସାଧାରଣ ଲୋକଗୁଡ଼ା ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ନାଟକ କରିପାରନ୍ତି ୨ ଜୀବନର ଅନେକ ସତ୍ୟ, ଅଭିନୟ ଠାରୁ ଆଉରି ନିଖୁଣ — 
ଏହା ବ୍ରଝିବାକୁ ହେଲେ ସେପରି ଜୀବନ ସହିତ ମଧ୍ଯ ପରିଚୟ ଥୁବା ଦରକାର ! 


ମୋତିରାମ କାନ୍ଦୁଥୁଲା | 

ମେମ୍‌ ସାହେବ ପଚାରିଲେ, ˆ କିରେ ମୋତି, କ'ଣ ହେଲା ?? 
ମୋତିରାମ ତଥାପି କାନ୍ଦୁଥଲା । 

କଲେକୃର କହିଲେ, “ତୁ କାଲି ସକାଳେ ଷ୍ଟେନୋ ବାବୂଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବୁ ।' ' 


ମୋତିରାମର ଅଶୁଭ ସମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରେ ବଦଳିବାର ନ ଥୁଲା | ପାଇଲା 
ଇଂରାଜୀ ଚିଠି ଖଣ୍ମିଏ । ସେ ସସ୍‌ପେଣ୍ଜ୍‌ ହୋଇଥଲା । ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ, 
କର୍ଭବ୍ୟରେ ହେଳା କରିଥ୍ବା ଏବଂ ସରକାରୀ ସମ୍ପତ୍ତି ଦୂରୂପଯୋଗକାରୀ ସେ ଜଣେ 
ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ କାର୍ଯ୍ୟବିଧ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ପରେ 
ସୂଚନା ପାଇବ । 


ତର୍‌କି ଦଉଡୁଥ୍ବା କୁକୁର ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ମିଛଟାରେ ଡରାଇବା 
ଲାଗି ଭୋ ଭୋ କରିଦିଏ, ମୋତିରାମ ମହାପାତ୍ର ସେମିତି ଷ୍ଟେନୋ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ହାଙ୍କି 
କହିଲା, “ଏ ଦସ୍ତଖତ ତ କଲେକୃରଙ୍କର ନୁହେଁ!” 
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“ “କଲେକୃର ସାଇନ୍‌ କରିବେ ? ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଚି ନା କ'ଣ ? 
ତାଙ୍କୁ ତୁ କ'ଣ ପାଇଲୁ କି, ସେ ପରା ଗୋଟେ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସାଇନ୍‌ କରିଛନ୍ତି 
ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ ।” 


ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର ! ମୋତିରାମର ଅନୁମାନ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା | ସେ 
ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି କୂର୍ଣ୍ଣିସ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ତାହା ଦେଖୁ ଅନେକଙ୍କୁ ଲାଜ 
ମାଡ଼େ ! ଅରେ କଲେକୃରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ମା” କହିଲେ, ˆ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବ୍ର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପୋଷା ଶୁଆ ଥୁଲେ ।”? ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବାହାରେ ଟୁର୍‌ କଥା ଜାଣିବାକୁ ସେ ତ 
ମୋତିରାମକୁ କେତେଥର ପାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ଲାଇ ଚାର୍ଜରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ସେ ସାହେବଙ୍କର ଏଇ ଅଜଣା ଗସ୍ତ କଥା ଜାଣିବାକୁ ତାକୁ ତେଲ ମାରୂଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ପୁଣି ତାକୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରିପାରିବେ ? ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପୋଷାକର ଜରିରେ ବିଚରଣ 
କରୂଥ୍‌ବା କୀଟଗୁଡ଼ା ଯେମିତି ସମ୍ରାଟଙ୍କର ନିହାତି ପାଖର ବୋଲି ଭାବି ବସନ୍ତି, 
ମୋତିରାମ ତହୁଁ ଅଧ୍‌କ କିଛି ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଭାବି ନଥୁଲା । 


ମେରି ଖୁଣ୍ଟରେ ଯୋଚା ହୋଇଥୁବା ପ୍ରଥମ ବଳଦ ଫରଚାରେ ବ୍ରଲି ପାରେ 
ନାହିଁ । ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉଗୁରି ବା ଉଚ୍ଟଟାପଣ କେମିତି ଅବଦମିତ କରାଯାଏ, 
ଏଇ କଥାଟିକ୍ର ଭାରତୀୟମାନେ ମହାରାଣୀଙ୍କ ଶାସନଠାରୁୂ ଶିଖ୍‌ ଶିଖ୍‌ ପୂରା ଦୋରସ୍ତ 
ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି । ପବ୍ଧିକ ସରଭେଣ୍ଟ ମୋତିରାମ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଷ୍ଟେନୋ ବାବର 
ବୃଝାଇଦେଲେ । “'ସସ୍ପେଣ୍ଡ କିଛି ନୁହେଁରେ | ଯଦି ଡିସ୍ମିସ୍‌ ହେଉ ସବୂ ସରିଯିବ ! 
ଡିସ୍ଚାର୍ଜରେ ରକ୍ଷା ଅଛି । କେଜାଣି ହାକିମ ଯଦି ଦୟା କରିବେ ରିଇନଷ୍ଟେଡ୍‌ 
କରିଦେଇପାରନ୍ତି ।”” ସବୁ ବୃଝିବା ପରେ, ନିଜ ଲାଳକୁ ଅମୃତ ମନେକରି ଚୂଷିବା 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ମୋତିରାମ ଆମୋଦିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯେମିତି ଯାଦ୍ୁଆମାନେ 
ନିଜ ଦେହକୁ ରାଞ୍ପିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶପୂର୍ବକ ତୃପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 


ଇସ୍‌, ଆର୍ଯ୍ୟମନର କି ଅପୂର୍ବ ମାୟା । ପଥ୍‌କୃତ ମରଣର ଉପସଂହାର ପାଇଁ 
ଜୀବନଟା ସାରା ବୈଭବର ଲୋଭ ! ଜୀବନ ପୁଣି ଏମିତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଜିଇବା 
ନାଁରେ ମରଣର ଯାତନା । ଷ୍ଟେନୋ ବାବୁ କହିଲେ, “ମୋତେ ତ ଭାରୀ ଦୟା 
ଲାଗୁଛି । ହେଲେ ମୁଁ କରିପାରିବି କ'ଣ ? ତୁ ମେମ୍‌ସାହେବଙ୍କ ପାଦ ଧରି ପଡ଼ିଯା' । 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିବୁ । ସେଇ ଏକା ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ।” 
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ଷ୍ଟେନୋ ବାବ୍ରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ସନ୍ତ୍ରେ ମୋତିରାମ ନାନାଦି କଥା ଭାବିଲା । ଚିନ୍ତା- 
ଲୋତକ-ରୋଦନର ଏମିତିକା ନାଟ୍ୟମଞ୍ଚ ଗତିଶୀଳତା ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ କେମିତି 
ସମ୍ଭବ, ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ । 


ନକଲି ଦାନ୍ତର ଚମକ ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ଥରେ ତୁଣ୍ଡରୁ ଗଳିପଡ଼ିଲେ 
ତାକୁ ସଫାସୁତୁରା ନକରି ଆଉ ଥରେ ମଣିଷ ତାହା ଯେ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ନ 
ପାରେ, ପ୍ରାୟ ସେହିପରି କାରଣରୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡେଡ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ମୋତିରାମ ଆଉ 
କଲେକୃରଙ୍କ ରେସିଡେନ୍‌ସକୁ ଅବାଧରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁ ନ ଥାଏ । 


ଥରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା । ମାଂ ସାକ୍ଷାତ ଦୟାର ମୃୂର୍ରି । ମାସଟିଏ ବି ପୂରି ନ 
ଥାଏ, କଲେକୃରଙ୍କୁ ସେ ଘରେ ଭେଟି ପାରିଲା । କଲେକୃରଙ୍କ ଜୋତା ଧରି ପଡ଼ିବା 
ଠାରୁ ପୁଣି ସଳଖ ହେବା ଭିତରେ ମୋତିରାମ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ 
ଠାକୁର-ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ିଥ୍ଲା, ସଭିଙ୍କୁ ହେଜି ଗଲା ¦ 

କଲେକୃର କହିଲେ, “ କିରେ, ମେଡିକାଲ ଚେକ୍ଅପ୍‌ ନାଁରେ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି 
ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସହର ବୁଲେଇ କୌତୁକ କରୁଥ୍‌ଲ ନା ?? 

“ହୁକୁର୍‌, ଗାଡ଼ି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ଥୁଲା । ମୁଁ କାଇଁ ନେବି, ସାର୍‌ ? ମାଂଙ୍କୁ 
ପଚାରନ୍ତୁ, ଏଡ଼େ ସାହସ କେବେ କରିଛି ୨?” 

“ମାଙ୍କୁ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ ପୂରୋଉଚୁ ? ତୋର ଯଦି ଅସୁବିଧା ହେଲା, ତୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଲୁନି ? ନିୟମ ପାଖରେ ମୁଁ କ”ଣ କରିବି ?”? 

ତା'ଠୁ ସବୁ ଶୁଣିଲାବେଳେ ମା” ସେଇଠି ବସିଥାନ୍ତି ଅଥଚ କିଛି କହୁ ନ 
ଥାନ୍ତି ଏହା ମୋତିରାମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ମଣିଷ ଚିହ୍ନିଛି ବୋଲି ବଡ଼ 
ପତିଆରା ତା'ର ଥୁଲା । ନିଜର ବିଶ୍ଧାସ ଏବଂ ଅବିଶ୍ବାସ ଯେତେବେଳେ ପରସ୍ତର 
ବାଡ଼େଇ ହେଲେ, ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ! କହିଲା, “ ‘ହଜୁର୍‌, ସେ ବାଳୁଙ୍ଗାଟା କଥା 


ଭାବି ଭାବି ସ୍ତ୍ରୀ ବିଛଣା ଧରିଥୁଲା । ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ ମୋ ସଂସାର ଉଜ୍ଡ଼େଇ 
ସେ ଚାଲିଗଲା, ସାର୍‌ ।”? 


“ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ! ତୁ ମୋତେ ପରେ ଦେଖାକର ।” 


ଶାନ୍ସନା, ତାହା ପୁଣି ଏତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ? ଷ୍ଟେନୋ ବାବ୍ରଙ୍କ କାନ୍ଦିବାର ଉପଦେଶ 
ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ମାନି ପାରି ନ ଥ୍ବାରୁ ମୋତିରାମ ବେଶୀ ଦୁଃଖ କରୁଥଲା । 
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ପରବର୍ଭୀ ବର୍ଷେ କାଳ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତିରାମ ଆଉ ହଜୃରଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଲାଉନ୍‌ସ ପାଇନି । ତେଣୁ ଲାଳକୁ ଅମୃତ ମଣି ତଥାପି 
ଚୂଷୁଥାଏ । ବଙ୍ଗଳାରୁ ସାହେବ ଯିବା ବାଟରେ ମୋତିରାମ କାକୁତି ହୋଇ ଅନାଏ । 
ଅନ୍ଯ କେଉଁ କାରଣ ହେଉ ପହେ, ସାହେବ ଯଦି କେବେ ଟିକେ ହସିଲା ମୁହଁରେ 
ମୋତିରୀମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଦେଇଥାନ୍ତି, ସେ ଦିନ ତା'ର ଖୁସି କେତେ ! ବେଲମୁ୍ତିଙ୍କ 
ସେବାରେ ନଡ଼ିଆ ବାଡ଼ାଏ ! 


ଏମିତି ଏମିତି ମୋତିରାମ ହଜିଗଲା । ଅବଶ୍ଯ ସନ୍ଦ୍ରରୁ ସମ୍ରାଟ ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ହଜନ୍ତି । 


ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ସତ ମୂହାରଟାଏ କେମିତି ଜୀଇଁ ଉଠିଲା, ସେଇ 
କାହାଣୀଟିର ନାଁ ଭାରତ । 


ବାପା ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ମାସର ପୂରା ଦରମା ଟଙ୍କା ଚୋରାଇ ବମ୍ବେରେ 
ଫିଲ୍ମ ଆକୃର୍‌ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାନିଷ୍ଠ ମୋତିରାମର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ବା କୁଳ- 
ଲଣ୍ଠନ ସତ୍ୟବାନ ଛୁଆଟିଦିର୍ନ୍ନ ଘରୁ ପଳାଇଥୁଲା । ଫିଲ୍ମ ବା ପୋଷ୍ଟରରେ ତ କେହି 
ତା'ର କୌଣସି ରୂପ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ, ହେଲେ ରେଳ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର କାଚ 
ବନ୍ଧେଇ ବୋର୍ଡ଼ ଭିତରେ ଅନେକଙ୍କ ଗହଣରେ ସତ୍ଯବାନର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ସାଇଜ୍‌ 


ଫଟୋ କେତେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଥ୍‌ଲା । 


ସତ୍ୟବାନ ବାବ୍ୂରମାନଙ୍କ ପରି ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରତୀକ । 
ତେଣୁ ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । 


ଅବକାଶ ଥାଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୀରେ ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କ ନୀରେ ଗୋଟିଏ ଚିକିସ୍ସାଳୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ । ବ୍ଯସ୍ତତାଯୋଗୁ ପହଞ୍ଚୁବାର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ-ଉତ୍ସବ ଶେଷ କରି ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜଧାନୀକୁ 
ହେଲିକେପ୍ଟରରେ ବାହୁଡ଼ି ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମଳୟରଞ୍ଜନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ 
ଶାସନ ସଚିବ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାତିରିରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ପରି ସେ ସସ୍ତୀକ 
ଆସିଥାନ୍ତି । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ଯେଉଁ ମହିୟସୀ ମହିଳାଙ୍କ ନାଁରେ ଚିକିତ୍ସାଳୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା, ତାଙ୍କର ଏକ ତୈଳଚିତ୍ର ଉନ୍ମୋଚନ କରିବେ ଶାସନ ସଚିବ । 


ହୋମ ହେଲା, ନଡ଼ିଆ ଭଙ୍ଗା ହେଲା, ଧୂପ ଜଳିଲା । ମଳୟରଞ୍ଜନ ରେଶମ 
ଫିତାର ପାଟଫ୍ୁଲି ହାତରେ ଧରିଲେ । ସିଲ୍‌କ ପରଦାର କନା ହଲିଲା । ସାମ୍ବାରୁ 
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ଭିଡ଼ିଓ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀ-ମାତାଙ୍କ ଚିତ୍ର ପୂରା ଖୋଲିଯିବା ପରେ 
ମଳୟରଞ୍ଜନ ସେଇଠି ଭୂଇଁରେ ଆଣ୍ୁମାଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲେ ! ଜନତାଙ୍କ ହାତ ତାଳିରେ 
ଗଗନ-ପବନ କମ୍ପିବା କଥା କହିଲେ ବେଶୀ ହୋଇଯିବ, ଅନ୍ତତଃ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଥୁବା ତନିମାଙ୍କ ମନ କମ୍ପି ଉଠିଥୁଲା | 


ସେତେବେଳେକୁ ସେ ଜାଣିସାରିଲେଣି, ଏଇ ସେ କୁଳାଙ୍ଗାର ପୁଅ, ଯାହାର 
ବିଚ୍ଛେଦ ସହି ନ ପାରି ଡ୍ରାଇଭର ମୋତିରାମର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଛଣା ଧରିଥୁଲା । 


ମୋତିରାମ ! ତନିମା ମନେ ମନେ ହସିଦେଲେ । ମମତା ମଜୁମଦାର୍‌ର 
ସ୍ଵାମୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେକୂର ବି ହୋଇ ପାରିନି । 


ଉନ୍ମୋଚନ ସହ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଦେଇ ଶାସନ ସଚିବ କହିଲେ, “ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ, ଶ୍ରୀମତୀ ମହାପାତ୍ର ଜଣେ ଦେଶଭକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ। ସେ ଥୁଲେ 
ବୀରପ୍ରସବିନୀ.... ଇତ୍ୟାଦି ।”” ଉଭୟ କଲରା ଓ ରସଗୋଲା ଖାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ବାନ୍ତି 
କଲାବେଳେ ରସଗୋଲାକୁ ପେଟ ଭିତରେ ଅଟକାଇ ରଖ୍‌ କଲାରାକୁ ଉଦ୍‌ଗାରିବା ଇଛ୍ଥାଟି 
ଯେମିତି ନିହାତି ଅବାସ୍ତବ, ଆମ ଭାଷଣଦାତାମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରାୟ ସେଇଆ । 


ତନିମା ତୈଳ ଚିତ୍ର ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 
ସତ୍ୟବାନ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇଥା'ନ୍ତି । ତନିମା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସାର, ଆପଣ 
ଆମର ପୁତ୍ର -ପ୍ରତିମ । ମୋତି ବାବୁ ଆମ ପରିବାରର ଲୋକ ଥଲେ । ମଳୟ ଯଦି 
କିଛି ଧାର୍ମିକ ଗୁଣ ଶିଖୁଥା”ନ୍ତ ତାହା କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପୂଣ୍ଯଶ୍ଳୋକ ପିତାଙ୍କଠାରୁ ।” 


ପୂର୍ବପୂରୁଷଙ୍କ ଯଶ-ଗାଥା ପରି ଭାଟସ୍ୂୃତି ଶୁଣି କେଉଁ ସମ୍ରାଟ ମୁଗ୍ଧ 
ନ ହୂଅନ୍ତି ଯେ ! 

ସମୟର ଅଳ୍ପ ବ୍ୟବଧାନରେ ସାତ ଜଣଙ୍କୁ ସୁପର୍‌ସିଡ୍‌ କରି ମଳୟରଞ୍ଜନ 
ଯେଉଁ ଦିନ ଆଡିସ୍‌ନାଲ୍‌ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେଲେ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଚକ୍ରବ୍ଯୁହକୁ 
ଆଢୁଆଳ କରି ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସର ହରିହାଟ ଭିତରୁ ନିରୋଳା ସମୟ ଟିକେ କାଢ଼ି 
ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ବସି କଥା ହେଲେ । “ତନିମା, ଓାଜ୍‌ ନଟ୍‌ ମୋତିରାମ ଏ ଗୁଡ୍‌ ଚ୍ୟାପ୍‌ ?”? 

ତନିମା କହିଲେ, “ଡିଅର୍‌, ମୁଁ ତୁମକୁ କହ ନ ଥ୍ଲି, ତା ଉପରେ ମୋଟେ 
ରାଗିବନି ବୋଲି ?? 
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ପାଉଁଶ ପିତୂଳା 


ମଧୁର ସମ୍ପର୍କର ଯେଉଁ ଯୁବକପାଇଁ ଆମର ଏ ଗପଟି ନିବେଦିତ, ତା” ନାଁ 
ତୀର୍ଥଙ୍କର ! ଚାକିରି ବା ରୋଜଗାର ଜୀବନ-ପଣିକିଆର କାହାଣ ପଣ ବୋଲି ଯଦି 
ବିଚାର କରାଯାଏ, ତାହେଲେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ¦ ଯାହା ମୁଁ ଗ୍ରାହ୍ଯ କରି 
ନାହି, ତୀର୍ଥଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ତା ଭଉଣୀର ମତ ହେଲା, ସେ କୁଆଡ଼େ ଆଗୁରୁ ଭଲ 
ପିଲାଟିଏ ଥୁଲା । ମାତ୍ର କବିତା ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବାପରଠାରୁ “ଖରାପ” 
ହୋଇଯାଇଚି । ତା'ର ଗୋଟିଏ କଥା ସକାଶେ ପରିବାର ଲୋକେ ଅବଶ୍ଯ ଚିନ୍ତିତ 
ଥୁଲେ ! ଏଇ ସନ ତାକୁ ତିରିଶ ପୂରିବ । ଅଥଚ ବାହାଘର କଥା ଉଠାଇଲେ ସେ 
ବାକାଲିଆ ମାରୁଥାଏ । ହଁ କହେନି କି ନାଇଁ କହେନି । ଯେଉଁ ଗୁମର ଆଚରଣକୁ 
ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରେମ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଏ, ସେ କଥା ବି ପଚରାଗଲା । 
କହିଲା, ନାହିଁ । 


ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ ନିରୋଳାରେ କତିକି ଡାକିନେଲି । “ହଇରେ, ନିଜ ପୁଂସ୍ତ୍ରେ 
କିଛି ଭେଜାଲ ଅଛି କି ? ବା ସଂସାରକୁ ଡରୁଚ କି ? ବା ଆଉ କାହାରି ବୈବାହିକ 
ଜୀବନ ତୋ ମନରେ ଉଭୀତିପ୍ରଦ ଭାବେ ରେଖାପାତ କରିଛି କି ? ବା ସଜାଡ଼ି ନ 
ହେବା ପରି ନିଜ ମନ ସହିତ କିଛ ବିପ୍ଲାତ କରିଛୁ କି ?”? 


ସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ନା ନା କହି ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ˆ ତୃମେ ଏମିତି 
ପଚାରି ଚାଲ । ମୋ ମନର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଯେଉଁଠି ଛୁଇଁବ, ସେଇଠି ମୁଁ ହଁ 
ମାରିଦେବି ।? 

“ହଁ ବେ...ଶାମୁକା ଖୋଜିବାକୁ ସମୁଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରବି ୨ ବାଲିଗରଡ଼ା ଉଣ୍ଡାଳିବାକୁ 
ଏଭେରେଷ୍ଟ ଚଢ଼ିବି ନା ? ଶ.... ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୂନରୀ ଆଣିଛି ତାକ ଟିକିଏ ହକାଳି 
ଦେଲେ ଯେତିକି ବାହରୁଚି, ସିଏ ଗୋଟାଏ ମହାଭାରତର ରଙ୍ଗ | ତୂ ବାହା ନ ହ 
ବେ । ମୋର କଂଣ ହେବ ? କିନ୍ଧୁ କହିଦେଉଛି, ମନେ ରଖ୍ଥା, ଏଥର ମତେ 
ଅଥରିଟି ମିଳିଛି । ଆଜି ତୋ ସହିତ ଯାହା କଥାବାର୍ଭା ତାହା ହିଁ ଫାଇନାଲ । 
ନ ହେଲେ, ୟା ପରେ ଶୁଭଙ୍କରର ବାହାଘର କଥା ଉଠିବ।”” ଏହା ମୁଁ ଜାଣି 
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କହିଥୂଲି । ଶୁଭଙ୍କର ତା' ସାନ ଭାଇ | ଯଦି ଇଏ କୌଣସି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଗୁପ୍ତ ବ୍ୟାପାରରେ 
ମଗ୍ନ ଥାଏ ତା'ହେଲେ ଚଅଟ୍‌ କରି ହଁ ମାରିଦେବ ! କାରଣ, ମନ୍ଦିର ବା ରେଜେଷ୍ଟି 
ଅଫିସ ମୋଟ୍ୂରୁ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ : କିରେ, ତୁ କିଆଁ ତୋ ସାନଭାଇ ଠାରୁ ପଛରେ 


ବାହା ହେବାକୁ ଆସିଲୁ ? 


ସେ ହଁ ମାରିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ‘ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଶୁଣି 
ତଥାପି ନ ପଳାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପରି ସେ ଚାକୁଳେଇ ହେଲା । ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭା ଆଉ ଆଗେଇବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତା” ଭଗ୍ଧୀ ତଥା ମୋ 
ଜୀବନ ନାଟକର ଲାଇଟ ମ୍ୟାନ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଡାକିଲେ, “ଖାଇବ ଆସ”? | ଆଃ, ପୋଡ଼ା 
କଲରା ଛେଚା ପରି କି ଲଳିତ ସେଇ ନିଦ୍ଦ୍ଦୈଶ । ତୀର୍ଥଙ୍କର କହିଲା, “ଟିକେ ରହ 
ମ।”? ମୁଁ କିନ୍ଧ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲି। ସେ ବା କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥାନ୍ତା ? 
ତେଣୁ ସେ ବି ଉଠିଗଲା । 


କଥା ସେଇଠି ଅଟକିଗଲା ! ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ 
ଡେରି ହୋଇଥଲା । ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଗପ ହେଉଥୁଲୁ ସିନା, ତା' ବାହାଘର କଥା 
ଆଉ ଉଠୁ ନଥୁଲା । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସେ ଚୁଙ୍ଗଚୁଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ଭାଇ, 


Cg 


ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିଠି ଦେବି।” 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତାକୁ ପଚାରିଲି, କୋଉ କଥା କିରେ ?”? 
“ଖରାବେଳେ ଆମେ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ । 


ମନେ ମନେ ବିସ୍ତର ହସିଲି । ଭାବିଲି, ଇରେ ଗେଡ଼, ତୁ କେତେ ବାଟ 
ଯିବ୍ର ୨ କୋଉ ଦୂରରୁ କାମଦେବର ଫୁଲଶର ହଲିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ତିଖ କୈଳାସରେ 
ଶିବଙ୍କ ତାଡ଼ ତମ୍ବୂରା ହଲିଥୁଲା । ତୁ ତ ନାନା ହୁନ୍ଦରର ନରଟିଏ ମାତ୍ର ! 


କେତେ ଦିନ ବିତିଗଲା । ଚିଠି ଆସିଲା । ଅକ୍ଷର ଦେଖୁ ଜାଣିଲି ତାହା 
ତୀର୍ଥଙ୍କରର । ଲଫାପା ଉପରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖୁଥାଏ ‘ଗୋପନୀୟ! । ବିଚରା 
ବିକଳିଆଟା । ଘରେ ତ ଆମେ ଦି” ଜଣ | ମୃଗ ଓ କସ୍ତୁରୀ । ତାଂ ଚିଠିର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
କେମିତି, କେତେ, କାହାଠାରୁ ଗୋପନ ରହି ପାରିଥାନ୍ତା କେଜାଣି ? ଚିଠିଟିକୁ ପନ୍ୀ 
ପ୍ରଥମେ ଖୋଲିଥୁଲେ । ସେ ତାହା ପଢ଼ି ଏକଦମ୍‌ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲେ ଯେ 


ତୀର୍ଥଙ୍କର ପାଗଳ ହୋଇଗଲାଣି । ବୋଧହୁଏ କେଉଁ ସମ୍ପାଦକ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା 
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କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ସେ ଏଠାକୁ ପଠାଇଦେଇଚି । ତେଣୁ ହୁଏତ ଏଠିକା ଚିଠି ଆର 
ଲଫାପାରେ ପର୍ଶିଆଇପାରେ । 


କାଗଜଟିରେ “ପୂଜନୀୟ, ମାନନୀୟ, ଇତି, ଆପଣଙ୍କର’ କିଛି ନାହିଁ। 
ଛୋଟିଆ କବିତାଟିଏ । ତାହା ଥୂଲା : ଭୁଲତାକୁ ଛୁଇଁ ନ ଉଡ଼ିଲେ ଝରାକେଶ /କମ୍ର 
ଆନନେ ନ ଝରିଲେ ଦରହାସ /କଟୀ କିଙ୍କିଣୀ ଝୁମୁଝୁମୁ ନାଇଁ ବାଜେ /କୁରରୀ ନୟନ 
ଯଦି ନ ନୂଅଇଁ ଲାଜେ । ତଳ ପଙ୍କ୍‌ଚର୍‌ ଉପର ଜବର /ସେମିତି ତରୁଣୀ ଅବା/ପାରିବ 
ବାହି /ମୋ ଜୀବନଟା ଯାହା/ପିଓର ମେଘନା ବିଡ଼ି ପଶିଥ୍ବା/ଖାଲି ସିଗ୍ରେଟ ଡବା । 


କବି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କବିତା ଶୁଣି ମୋର କିଛି ଆଇଡିଆ ଥ୍ବା କଥା ମୁଁ ଭାବେ | 
ତେଣୁ ପୂର୍ବାପର ସଂଗତି ସହ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲି, ତୀର୍ଥଙ୍କର କିଛି କହୁଛି । 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମତାମତକୁ ଗରଉଆଜିବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥୂଲି ! ଇଏ ଗୋଟେ 
ଷୋହଳ ସତର ବର୍ଷିଆ ପିଲାଙ୍କ ଭଳିଆ କନକନ କ”ଣ ହେଉଛି ? କଥା ବଦଳରେ 
କବିତା ଲେଖୁଛି କିଆଁ ? 

ଯାହା ହେଉ, ପରେ ସେ ମୋର ଦେଖା ହେଲା ! ମୋର ଅନୁମାନ ସତ 
ଥୁଲା । ସେ କାହାକୁ ବାହା ହେବ, ସେପରି କେହି ନିଶ୍ଚିତ କୁମାରୀ ନ ଥୁଲେ । ତା’ 
ଇଚ୍ଛା ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ ଥୁଲା ! ରୂପ, ମନ, ଆଚାର ଓ ସଂଭୁମତା ସବୂକୂ ଏକାକାର 
କରି ସେ ଏପରି କନ୍ୟାଟିଏ ଖୋଜୁଥ୍ଲା, ଯାହାର ପଣତ ତଳେ ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ 
କରିଦେଇପାରିବ । ପୂର୍ବରୁ ପଠାଇଥ୍‌୍ବା କବିତାରେ କୁଆଡ଼େ ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ତା'ର 
ବକ୍ତବ୍ୟ । ସେ ମୋତେ ଜିଗର ଲଗାଉଥ୍‌ଲା, ˆ ସେମିତିଆ ଝିଅଟିଏ ତୁମେ ଖୋଜ ।” 


“ମୋର ସାମର୍ଥ୍ୟ ? ସାଞମ୍ଚଲ ତୋ ଭଉଣୀ । ସେମିତିକା ହେଲେ ଚଳିବ ? 
କାହିଁକି କେଜାଣି, ସେ ବୃପ ରହିଲା । ମୋ କଥାକୁ ଖୋଲା ଅପସନ୍ଦ କରିଥଲେ ମୁଁ 
ତା ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ ରାଗି ଯାଇଥାନ୍ତି । ପୁରୁଷ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
ବଡ଼ କାମ କରେ କଂଣ ଯେ, ତୁ ଏମିତି ନବଗ୍ରହକୂଟ ସନ୍ଧାନରେ ବସିଚୃୁ ?”? 

ଅଭିଜ୍ଞତାର ଶିଳାଲେଖରୁ ଯେତିକି ମୁଁ ବୃଝିପାରିଥ୍‌ଲି, ସବୁ ତାକୁ କହିଦେଲି । 
ଏଣିକି ନିଜ ବିଷୟରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସିଏ ନେଉ । 


ପାଉଁଶକୁ ଓଦା କରି ଛାଞ୍ଚରେ ପୂରାଇ ମୃ୍ଭିଟିଏ ବାହାର କଲେ ତାହା ପଥର 
ପରି ଖୁନ୍ଦା ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ତା ମାନେ ନୁହେଁ, ସିଏ ଦମ୍ଭ | ଭୁସାଟିଏ ମାରିଲେ 
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ଗଦା ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ସବ୍ର ପୂରୁଷ ସେଇଆ । ତଥାପି ମୃର୍ିଗୁଡ଼ିକ ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କାରଣ, ରକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଚାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ଥାଆନ୍ତୁ ବୋଲି । 


ଶୂନ୍ଯଟିଏ କିପରି ସବ୍ରକୂ ଆବୋରି ବସିଥାଏ । ତହିଁର ଏକମାତ୍ର ଉଦାହରଣ 
ହେଲା ପୁରୁଷ । ସ୍ତୀ ତା” ସ୍ବାମୀର ଅର୍ଵାଙ୍ଗନୀ । ମାନେ, ପୁରୁଷର ଫିଫ୍‌ଟି ଅଗ୍ପେଃ 
ଗଲା ।! କେଉଁଠି ଶୁଣିଚୁ, ପୂରୁଷ ତା” ସ୍ତୀର ଅର୍ଵାଙ୍ଗ ? 


ଯେଉଁ ପଚାଶ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ରହିଲା, ସେଥ୍‌ରୁ ପଞ୍ଚାୟତ ରାଜ ଆଇନ ଓ 
ସଂରକ୍ଷଣ ନିୟମ ଜରିଆରେ ଗଲା ତିରିଶି । ଆଉ ରହିଲା କୋଡ଼ିଏ । ହଇରେ ସମୁଦ୍ର 
ନଇକୁ ଟାଣେ ନା ନଇ ସମୁଦ୍ରକୁ ଟାଣିପାରେ ? ଅଶୀ ପରସେଣ୍ଟ କୋଡ଼ିଏ 


ପରସେଣ୍ଟକୁ ଓଟାରି ନିଏ ଥ୍ରି ଥ୍ରି ଚୋରା ବାଲିରେ ଚିର ବିସ୍ଟ ତ ପଦଯୁଗଳ ପରି । 


“ଘରରେ କିଛି ନାହି । ଯା' ମ ଆଣିବ ।” ? ଝଡ଼ ହେଉଥାଉ, ବର୍ଷା ହେଉଥାଉ, 
ତୂ ଯେମିତି ହେଲେ ବାହାରିବ୍ର । ଗଲା ତୋ ଅଧ୍‌କାରରୁ ପାଞ୍ଚ ପର୍‌ସେଣ୍ଢ । 


ମୁଁ ଘର କାମ କରୁଚି । ତୂମେ ଛୁଆକୁ po କରାଇ ଦିଅ ।” ? ଯେତେ 
ମାଡ଼ୂଥ୍‌ଲେ ବି ଆଉ ତୁ କବିତା ଲେଖ୍‌ ପାରିବନି ।”? 

ତୂ ଜମି କିଣିବ । କୋଠା କରିବ । ନିଜ ନାଁରେ କିଛି ପାରିବୂନି । ଭିଜିଲାନ୍‌ସ 

ଧରିବ । ଜଗତରେ ଆଉ କାହାରିବ୍ର ତୁ ବିଶ୍ନାସ କରିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବୁ ସେତେବେଳକୁ । 


ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ନୀରେ ସବୁ କରିବୁ । ଧରାଯାଉ, ଏଥ୍‌ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଗଲା । ଆଉ ରହିଲା 
ମୋଟ୍ୁୂରୁ ପାଞ୍ଚ 


ନାଇଣ୍ଟିଫାଇଭ୍‌ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ସମର୍ପଣ ପରେ ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଲୁଟିଏ ହୋଇସାରି 
ଯେତେବେଳେ ଭାବିବୁ, ମୁଁ ଟିକେ ଗାହଁସ୍ଥ୍ୟ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଉଚିତ, 
ସେତିକିବେଳେ ଶୁଣିବ୍ର : ଏ ସଂସାର କାହାର କି ? ଛଟପଟ ହୋଇ ଭାବୁଥୁବ୍ର ମଥାର 
ମାପ ନେଇ ବଣିଆ ମୂକ୍ରଟ କରିଥୂଲା ବା ମଥାକୁ କାଟିକଟ ସାଇଜ କରି ତୁ ପ୍ରାପ୍ୟ ମୂକୁଟ 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ତାକୁ ନିଜର ନିଜର କହି ବଡ଼ତି ଦେଖାଇ ହେଇଥ୍‌ଲୁ ! 


ସବୁ ଶୁଣିସାରି ତଥାପି ତୀର୍ଥଙ୍କର କହିଲା, ˆ ନାଇଁ ଭାଇ, ତୁମେ ହିଁ ଦେଖ୍ଲେ 
ମୁଁ ରାଳି ହେବି ।”? ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି, ହାୟ, ପାଉଁଶ ପିତୁଳା ହେବାପାଇଁ ବି 
କି ଗୋପନ ଆତୁରତା ! 


୧. * 
*ୃୃ* ୃଂ 


୭୦ 
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ମୁ ୟାଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ବଡ଼ ଭୁଲ କରିଛି । ପତି ପରମ ଗୁରୁ ¬ ଏହାଠୁ 
ବଳି ସତ୍ଯ ଏ ସଂସାରରେ ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା 
ହାବ୍ରଡ଼ିଲାବେଳକୁ ବିଚାରୀଟିର ଏଇ କଥା ମନେପଡ଼େ । ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧରି ପରଖ ନ ଥୁଲେ ନୀତିଶାସ୍ତ ଏ କଥା କହିଥାନ୍ତା କେମିତି ? 


ସେ ମୋଟେ ନିଜ ସାହସ ହରାଇ ନ ଥାଏ । 


କେବଳ ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ନୁହେଁ, ଭଲ ଝିଅ ଭାବେ ତା' ସମୟର ସଦରଜମା 
ବି ଗୌରବରେ ଭରପୂର ଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ବ୍ଯାଚର ମହିଳା କାରାଟେ । 
ସମୂଦାୟ ଶିକ୍ଷା ପରିଶେଷରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଗଣିତରେ ସେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ସ୍ତରରେ ଗୋଲ୍‌ଡ ମେଡ଼ାଲ୍‌ ପାଇଥୁଲା । ଓଡ଼ିଶୀ ନର୍ରକୀ । କବିତା ଲେଖୁଥୁଲା ! 
ଝିଅମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ପ୍ରଥମ ରକ୍ତଦାନ ଶିବିରର ଆୟୋଜନ ସିଏ କରିଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ବଢ଼ା ବୃଢ଼ା ଅଧ୍ୟାପକ ବି ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ି ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ, ଝିଅମାନଙ୍କ 
ରକ୍ତ କୋଉ କାମକୁ ଲାଗେ ମ ! ଲାଳିତ୍ୟ, ରୂପ, ସୌଷ୍ଠବର ଏକ ସମାନୂପାତିକ 
ଚେହେରାଟି ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ କେବେ କେହି ଅଶ୍ଡିରୀଚଣ୍ତୀ କହିପାରି ନ ଥଲେ । ଏଇ 
ଶବ୍ଦଟି ତାକୁ ଜଣେ ମାତ୍ର କହୁଥ୍‌ଲା ! ତା' ବୋଉ ¦! ସେ ଖାତିରି କରୁ ନ ଥୁଲା ତା’ 
କଥାକୁ | 


ନିଧ୍‌ ସାଆନ୍ତେ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମାମୁଁ । ଶାଶୂଘର ଗୀ । ସହର ପରି ସେଠି 
ରିସେପ୍ସନ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ବେଦୀ କାମ ସାରିଲା ପରେ ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ହୁଳହୂଳୀ 
ପକାଇ ବନ୍ଦାନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହା ଦିଅନ୍ତି, ପୁରୁଷମାନେ ବି । ଜରି, ଷ୍ଟିକର କାରବାର ନ 
ଥାଏ । ନିଧ୍‌ ସାଆନ୍ତେ ବେଦୀ କଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ, “ସୁନା ବୋହୂଲୋ, 
ମୁହଁ ଟିକେ ବୁଲେଇ ଦେଲୁ । ମୁଁ ଗେଲ କରିବି ।” 

ଏ ବୂଢ଼ାଟା କିଏ ? ଝୁମିର ପାଦତଳ ମେଦିନୀ ଘୂରିଗଲା ! ଅସଭ୍ୟ ବ୍ରଢ଼ାଟା । 
ସେ ଆଖୁ ବ୍ରଜିଦେଇଥୁଲା । ବୃଢ଼ା ତା' ହାତକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାକେଟ ବଢ଼ାଇଦେଲା ।! 
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“ମା” ଲୋ, ରଖ୍ଥବୁ । ଲିଜର୍‌ ପାଇଲେ ଦେଖବୁ ।”' ‘ଲିଜର୍‌' ପରି ଶହ ଶୁଣି ଝୁମି 
ବ୍ରଢ଼ାକୁ ଓଲ୍ଡ୍‌ -ବ୍ରାଟ୍‌ ଅର୍ଟିନ ନ ଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର 
ଜଣେ, ସେ ଏମିତି ଏକ ଉପଢ଼୍ରୌକନ ଦେଲା, ଯାହା ଥାଳିରେ ପଡ଼ିଲାନି ବା ଝୁମି 
ତାକୁ ଦେହରେ ପିନି ପାରିଲାନି । 


ନିଧ୍‌ ସାଆନ୍ତେ କିଏ, ପରେ ଜାଣିଲା ¦ ପ୍ୟାକେଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା | ଅନେକ 
ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର । ଅସମନ୍ବିତ ତାରିଖର । ତା'ରି ବିଷୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ନାନାଦି ବିବରଣୀ, 
ଫଟୋ, ତା'ର କେତେକ କବିତା ! ସେ ନିଧ୍‌ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗପ ପଢ଼ି ପାଠକୀୟ ଭାବ 
ବିନିମୟ କରିଥ୍ବା କେତେ ଖଣ୍ଡ ତା” ନିଜ ଚିଠି ବି ସେଥ୍‌ରେ ଥୁଲା । ବୂଢ଼ାର ସ୍ଵ- 
ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଚିଠି । ମା? ଲୋ ତୋ” ଆଦରର ନାଁ ଝୁମି ବୋଲି 
ଜାଣି ନ ଥୂଲି। ଝିଅ ବେଳେ ତୂ ଯେମିତି ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଥୂଲୁ, ସେମିତି ଭଲ 
ବୋହୂଟିଏ ହେଲେ ବି ତୋ” ସଂସାର ହସିବ । ଇତି । ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି ।” 


ନିଧ୍‌ ସାଆନ୍ତେ ଆଉ ନ ଥାଆନ୍ତି । “ଅସଭ୍ୟ ବୂଢ଼ା'ଟାପାଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରି ବି ସେ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ସମୁଦାୟ ଭେଟ ଥରଟିଏ ¦ ନିଜେ ବି ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିନି କାରଣ କିଛି ଲାଜ, କିଛି ଘୃଣାରେ ସେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜିଦେଇଥୁଲା ! ଭୁଲ୍‌ 
ବୂଝିଥ୍‌ବା ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥା ତା'ର ମନେ ପଡୁଥାଏ । ବିଧୁବନପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନେକ 
ଆଶାପାଇଁ । 


[°] 


ହଳଦୀ ଲଗେଇ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ଝୁମିର ଅତୀତ ତା' ଠୁ 
ଉଡ଼ି ପଳାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେମିତି ଅନେଇଥୂଲା ଅଥଚ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ବା 
ଯେମିତି ଦେଖ୍ପାରୂଥ୍ଲା ଅଥଚ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଶଅଁବାଳୁଆ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଜାପତି ହୁଏ, ସିଏ ଆଉ କଂଣ ତା” ପୂରୁଣା ଖୋଷା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆସେ ଜି ? 
ସେମିତି ତା' ଅତୀତ । ଗରିବ ଜମିଦାର ଘରର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପଥର ପାହାଚ | ଭିତରେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପ୍ରଦର୍ଶନୀପାଇଁ ବାହାରେ ନିଲଠ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର । ଝିଅମାନଙ୍କପାଇଁ ଅତୀତ 
ମାନେ ହିଁ ସେଇଆ । 


ଝିଅମାନେ ବାହାହେଲେ ପୂନର୍ଜନ୍ମ ଲଭନ୍ତି । ବିଗତ ସମୟର ସବ୍ର ପୂଷ୍ଠଧ୍ବଜୀ 
ଚିନ୍ତା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ତୋଳା ଫୁଲରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଆଶାମାନେ ହୁଅନ୍ତି କମ୍ର, 
କାତ୍ତଯୁକ୍ତା, ପୁଣ୍ୟମୟୀ । ପ୍ରତିଶୟିତ ଜୀବନ, ତଥାପି ବି ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ । ଝୁମି ଖୁସୀ, 
କାରଣ ଆବଶ୍ୟକ ସର୍ବସାଧାରଣ ସୂଚନା ଅନୁଯାୟୀ, ସେ ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ବି 
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ହୋଇପାରିଛି । ଶାଶୁ -ଶ୍ଵଶୁର ହୋଇଛନ୍ତି ବାପା ବୋଉ । କଥା ଏକତରଫା ନୃହୈଁ । 
ସେମାନେ ବି ଭାବନ୍ତି, ଆମ ଝିଅ । ଝୁମି ଭାବେ, ମଣିଷର ହୃଦୟଟା ଖୁବ ସରସ, 
ଭାରି ଉର୍ବର ଏବଂ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଖାଲି | ନିଅତରେ ସେଠି ଯୋଉ ଫୁଲ-ଫଳ ଲଗେଇବ, 
ତୁମେ ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା କରିବ ତାହା ସେମିତି ଫ୍ରଟିବ, ସେମିତି ଫଳିବ । ସେଥୁପାଇଁ 
କିଛି ହସ, କିଛ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନ୍ତରିକତା ଲୋଡ଼ା । 


ଏକା ବୟସ ଏବଂ ପ୍ରାପ୍ତ ସୁଯୋଗ ଅନୁଯାୟୀ ଅନେକ ଝିଅ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ଝୁମି ସେସବ୍ରପାଇଁ ମନ ବଳାଇ ନାହିଁ । କାରଣ, ଆଧୂନିକା ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ତା' ମନଟି ଥୁଲା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ । ସଙ୍ଗଠିକା ପରି 
ଛାତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେଥ୍ଯୋଗୁ ସମୟ ଯାଉଥ୍‌ବ ! ପୁଅମାନଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାକୁ ସେ 
ବିଶ୍ନୀସ କରୁ ନଥୁଲା ବା ସେଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଉଣ୍ଡାଳୁ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଜୟନ୍ତ ସହିତ 
ବିବାହ ପୂରାପୂରି ପ୍ରସ୍ତାବ -କୋଷ୍ଠୀ -ଜାତକମେଳ ଅନୁଯାୟୀ ! ନରଗଣ -ଦେବଗଣାଦିର 
ମେଳକ ଥାଇ ସବ୍ରମନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ରାଜଯୋଟକ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ଏପରିକି, ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ । 


ଆଦର କରିଥବା ପରମ୍ପରା ସେମାନଙ୍କୁ ଧୋକ୍‌କା ଦେଇ ନାହିଁ। ଦ୍ରଇ 
ଜଣଯାକ ବହୁତ ଖୁସୀ । 


ବିବାହ ଦୂଇ ବର୍ଷ ପୂରି ଗଲାଣି | ପଦାକୁ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥ୍ବା ପରି ସରଳ 
ଜୀବନ । ଅଳ୍ପ ହସ, କିଛି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାତ ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ଵପ୍ନ । ସବ୍ର ମିଶି ଅପାର 
ଅନୁରାଗ । ଏବେ ଭାବିଲେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଲାଜ ଲାଗେ । ଆଗେ ସେ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କେତେକ ଅନାଗତ ଆଶଙ୍କା ସହିତ ବାହାଘରକୁ ମିଶାଇ ଡରୁଥୁଲା । 
ମୁଁ ବାହା ହେବି ନାହି, ଏପରି ଖୋଲା ଘୋଷଣା ଅବଶ୍ୟ ସେ କେବେ କରି ନ ଥୁଲା 
ବା ତାକୁ କେହି ପଚାରି ନ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । 


ସ୍ଵାମୀ ବେଳୈବେଳେ ଝୁମିକୂ ତା' ଅତୀତ ମନେ ପକାଇ ଆଦରରେ କିଛି 
କହିଲେ ସେ ଚିଡ଼ିଯାଏ । କହେ, “ତୁମ ପରିକା ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇ ମୁଁ ସଂସାର 
କରିବାରେ ସୂଖୀ ହେବି ନା ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚିବି ?”” ଜୟନ୍ତ ତଥାପି ଚିଡ଼ାନ୍ତି । ଝୁମି ଚୁପ୍‌ 
ରହେ, ହସି ଦିଏ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନ ରଗାଇବା ବ୍ଯାପାରରେ ସେ ଯେମିତି ଜଣେ 


ରାଜଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଶାସିକା । ସିଏ ବି ରାଗେ । ମାତ୍ର ସେତିକିବେଳେ, ଯେତେବେଳେ 
ସ୍କାମୀ ମନେ ମନେ ଟିକେ ଆକଟ ଖୋଜୁଥା'ନ୍ତି। ତା' ରାଗିବାର ଭାଷା ନିହାତି 
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ଅଲଗା ରକମ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନିଜକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି କହେ ! ତୁମେ ଭାସିଯିବଂ 
ପରି ନ କହି, କହେ ‘ମତେ ଭସେଇ ଦବ ତୁମେ ।’ 


ଦିନକର କଥା । ରାତି ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମଦିନ 
ପାର୍ଟିରୁ ଫେରିଥୀ'ନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନଙ୍କର କେତେକ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ମେଥଡ୍‌ ଅଛି । 
ଜୟନ୍ତ କେତେ ଜଣଙ୍କ ନାଁ ନେଲେ । ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଝୁମି ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । 
“ସେମାନେ କହୁଥଲେ, ତୁମେ ବହୂତ ସୁନ୍ଦରୀ । ? ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏମିତିକା କଥା 
ଶୁଣିଲେ ଅନେକ ଅଭିଲା ହୋଇ ମୂଢ଼ି ବଦଳରେ ଚିକେନ୍‌ ପକୋଡ଼ା କରିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ବା ଚା'ରେ ଅଧ୍‌କା ଦୁଧ ଦେଇ ବହଳିଆ କରିଦିଅନ୍ତି ବା 
ଅକାରଣରେ ଶାଢ଼ିକୁ ଉପର ତଳ କରି ପକାନ୍ତି । ଯଦିଓ, ଶାଢ଼ିର ଚଉଡ଼ା ବଢ଼ିବାର ନ 
ଥାଏ ବା ତନୃଶ୍ରୀ ଅନ୍ୟଭାବେ ବଙ୍କା ହୋଇ ପାରେ ପଛେ, ଛୋଟ ହେବାର ନଥାଏ । 
ଝୁମି ଏହାକ୍ର ନିହାତି ଅଲଗା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲା । “ତୃମେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜିଜ ମନ ବା ଆଖୁ ବଦଳା ବଦଳି କରିଚ କି ? ମୋତେ କହିଦବ । ମୁଁ ଆଗରୁ 
ମରିଯିବି ।”” ଏମିତିକା କଥା ଚାଟୁ ହେଲେ ବି ଭଲ ଲାଗେ । 


ସ୍ପର୍ଶ, ଚୂମ୍ବନନ ଆଲିଙ୍ଗନ ଯେତେ ଅଧକ ଭାବେ ସମ୍ପାଦିତ ହୁଏ, ଦୁଇଟି 
ମଣିଷ ରପ୍ସାର ଝଡ଼ ଭିତରେ ସେତେ ଅଧକ ନିଃସଙ୍ଗତାରେ ଘାରି ହେଉଥାନ୍ତି । 
କାରଣ, ଝଡ଼ର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଆଉ କେଉଁଠି ଥାଏ । ଦୁଇଟି ଅଥୟ ଦେହ । ସମୟକୁ 
ନିଘା ନ ଦେଇଥା”ନ୍ତୁ ପଛେ, ରାତି ବାରଟା ବାଜି ସାରିଥୂଲା। ଡୋର୍‌ ବେଲ୍‌ 
ବାଜିଲା । ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଦେହ 
କିଛି ନୁହେଁ, କାରଣ ମନ ଉଡ଼ିଗଲା । 


ଜୟନ୍ତ ଦେଖୁଲେ, ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ବିଭାଗର ନାଇଟ ଡେଲିଭରି ବୟ | ଡୋର୍‌- 
ସୁଟ୍‌ ବାଟେ ରସିଦରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟି ଆଣିଲେ । ଏତେ ରାତିରେ 
ସହରୀ କବାଟ ଖୋଲା ଯାଏନି । 


ସବ୍ର ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଝୁମିର ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ । 


ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ ରାତିଟା ପାହନ ନ ଥାଏ । ଦୁଇ ଜଣ ଗପ 
ହେଉଥୂଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଶଙ୍କା ପାଖରେ ଟିକି ଟିକି ଆଶାମାନେ ହୁଏତ 
ଦେଖାଯାଉ-ନ ଥୁଲେ ବା ପହଞ୍ଚଜ ପହଞ୍ଚ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରକୃତି ଶୂନ୍ୟତାକୁ ସହି 
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ପାରେ ନାହିଁ। ଗୃର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରି ନିଜକୁ ନିଜେ ଉଜ୍ାଡ଼ିଲା ପରି, ମନ ବି 
ଶୂନ୍ୟତାକୁ ସହି ପାରେ ନାହିଁ । ଆଶଙ୍କାର ଝଡ଼ ଉଠେ ସେଥୁରେ । 


ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଜୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଖବର ଦେଲେ, ତାହା ଉଭୟଙ୍କ 
ଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ବଢ଼େଇବା ସାର ହେଲା । ଝୁମି ଘରକୁ ଯିବା ଲାଗି ପ୍ୟାକିଂ କରିସାରିଥୁଲା । 
ଅନ୍ୟୁନ ଚାରୋଟି ଦିନ ପରେ ଜୟନ୍ତ ଛୁଟି ପାଇବେ, ବସ୍‌ ପ୍ରମିଜ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଆକାଶ 
ସମସ୍ତ ବିଭୀଷିକା ସହ ଝୁମି ମଥା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଯେମିତି । ସେ 
କହିଲା, ˆ ନାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଯିବି । ତୁମେ ପରେ ଆସିବ ।'' 


“ବେକାର କଥା । ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ରେଳ ଯାତ୍ରା, ଭାରତୀୟ ରେଳବାଇର 
ଟାଇମ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ | ଆନ୍ଦୋଳନ, ସନ୍୍ମାସବାଦ ଆଦି ସବ୍ର ବାଟରେ ପଡ଼ିବ । 
ରାଜା ଗଧ ଚଢ଼ିବାକୁ ମନ ବଳେଇଲେ ରାଜ୍ୟ ସାରା ଧୋବା ତୂଠ ଖାଲି ହେବା ପରି 
କଥାଟେ ହେବ ସିନା ! ବରଂ ବାପାଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଦେବା, ଆମେ ଆଉ ଚାରିଟା 
ଦିନ ପରେ ପହଞ୍ଚଜଛୁ ବୋଲି । 


“ବୋଉଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ, ସିଏ ହୁଏତ ଖୋଜିଛନ୍ତି ବା ବାପା ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କରିଛନ୍ତି । ଏସବ୍ର କ'ଣ ତୁମ ଦପ୍ତରର ଫାଇଲ କାମ କି ? ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲେ ଦାଯୟିତ୍ନ 
ତୁଟିଯିବ ?”? ଏମିତିକା ପୁଅ ? ଝୁମି ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ତା'ର 
ଯେଉଁ ଅତୀତ କହି ଜୟନ୍ତ ତାକୁ ଚିଡ଼ୋଉଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଗୁଡ଼ିକ ଅହମିକା ରୂପ ନେଇ 
ତା' ମନକୁ ଆସିଲେ ।। “ତୁମେ କଂଣ ଢିଙ୍କିକି କାଠ ବୋଲି ଭାବିଚ କି ??” ସେ 
କହିଲା, “ମୁଁ ଯିବି ।”? 

ତାହା ହିଁ ହେଲା। ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟାର ରେଳଯାତ୍ରା । ନିଜ ମନର 


ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଛଡ଼ା ଘଟଣା ଇ କିଛି ନ ଥୁଲା । 

ଶାଶୁଘର ଗୀ ଅଭିମୂୃଖେ ଯାଉଥ୍ବା ବସ୍‌ରେ ବସିଲା ଝୁମି । ତା'ପରେ ତାକୁ 
ଯେମିତି ଲାଗିଲା ଯେ ସତକୂସତ ପାହାରୁଣିରୁ ସମା ହୃଗୁଳି ଗଲେ ଢିଙ୍କି କାଠ ହି 
ହୋଇଯାଏ । ଗୌରବ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରାକ୍ରମ କେବଳ କାଳାଶ୍ରୟୀ ନୁହଁନ୍ତି ଆପେକ୍ଷିକ 
ସ୍ଥିତିଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲେ, ସେମାନେ ହଜି ଯାଆନ୍ତି । 


ଵୋଧେ କଲେଜ ପାଠର ଅସିଦ୍ଧ କଳାକାର ଟୋକା ଦି” ଚାରିଟା ତା’ ସିଟ୍‌ 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କମେଣ୍ଟ୍‌ ମାରୁଥା'ନ୍ତି। ଇସ୍‌ କହୁଥା'ନ୍ତି ବହିର ଭାଷା, ଅଥଚ 
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ମତ୍ତ-ମାନସିକତାରେ ଅକାରଣରେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ୂଥ୍ବା ପରି ଅସଭ୍ଯ ସେଇ 
ଭାବଗୁଡ଼ାକ । ମାନସିକ ପ୍ରତିରକ୍ଷାପାଇଁ ଭାରତୀୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ 
ଦୁଇଟି ଅସ୍ତ୍ର । ଲନ୍ନା ଓ ବାହାନା । ଝୁମି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ରହରୁ ଆସି ଏ ପୃଥ୍ବୀର 
କିଛି ଭାଷା-ଭାବ ବ୍ରଝି ପାରୁ ନ ଥ୍ବା ବୋକୀଟିଏ ପରି ବାହାନା କଲା । ଷ୍ୁପିଡ୍‌, ମୁଁ 
ଯଦି ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତି ହୁଏତ ଏମାନେ ମୋର ଛାତ୍ର ହୋଇଥା”ନ୍ତେ ! ଏମିତି 
ଭାବିଲାବେଳେ ସେ ପାଖ କଥାଟି ଭାବି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଆଜିକାଲି ପିଲାଏ 
ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ ବି ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି 


ବସ୍‌ ଭିତରେ ଭିଡ଼ ଯେ ଭିଡ଼ । ତଥାପି କଣ୍ଡକୂର ଡାକି ଲୋକ ପୂରାଉଥାଏ । 
କେତେକଙ୍କର ଅର୍ଥନୀତି ସକାଶେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନ-ନୀତି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେବା 
ପରି, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବସ ମାଲିକ ଓ ପ୍ଯାସେଞ୍ଜର ସଂପର୍କ । ସିଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଲୋକେ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା ଦଳଙ୍କ ସକାଶେ ଅନ୍ତତଃ ଏ ହରକତରୁ 
ଝୁମି ନିସ୍ତାର ପାଇଛି । ପାଜିମାନଙ୍କର ବି ବେଳେବେଳେ ମୂଲ୍ୟ ଥାଏ । ବସ୍‌ ଚାଲିବା 
ଠାରୁ ଅଟକୁଆାଏ ବେଶୀ । ଦାର୍ଶନିକଭାବେ କହିଲେ, ଶାଶ୍ଵତିକ ଶୂନ୍ଯୟପାଇଁ 
ସମୟହୀନତା ଯେମିତି । ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚଲେ କେତେ, ନ ପହଞ୍ଚଲେ କେତେ — 
ଚାଳକର ଏମିତିକା ମନୋଭାବ । ତଥାପି ସେ ନିଜ ହାତ ବ୍ୟାଗରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ 
କାଢ଼ି ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ନେଉଥାଏ, ସ୍ଵାମୀ ଲେଖୁ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଅମୁକ ପରେ ଅମୁକ 
ଷ୍ଟପେଜ ପରେ ଅମୁକ.... | ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାର ଲ୍ୟାଶ୍ସ୍କେପ୍‌ । କେଉଁଠି କେଉଁ କଡ଼ରେ 
ମନ୍ଦିର, ଶୀତଳଭଣ୍ଡାର, ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ମର୍‌, ଟିଉବଓଏଲ | ଯାହାହେଉ, ଗାଇଗୋରୁ 
ଶୋଇବା କଥା ଲେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ଯାହା । ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ବାହା ହେଲେ ଡରୁଆ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତି ବୋଧେ । ସେଇ ଅସଣ୍ଡଣା ଅବକାଶରେ ବି ତାକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା | 


ଗାଁ ବିଷୟରେ ସବ୍ର ଶୁଣି ଜାଣିଛି ସିନା, ମାତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ। ବାହାଘର 
ପରେ ଶାଶୂ ଭାବ୍ରଥ୍ଲେ ବୋହୂ ଦିନାକେତେ ଗାରେ ରହୁ । ଶ୍ଵଶୁର ମନାକଲେ । 
“ବୋହୂକୁ ରଖ, କିନ୍ଧୁ ପରେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏଇ ସମୟଟା ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ପାରିବ ତ ?”? ଝୁମି ଆର ଘରେ ଥାଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା |! ତା'କୁ ଟିକେ ଲାଜ ଲାଗିଥ୍‌ଲା 
ଅବଶ୍ୟ । ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜଣଯାକ କେତେ ଭଲ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି ଟି ! ଚାନ୍ଦ ଫିଟିବା ପରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଦୂରକୁ ଗଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶାଶୃଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ସେ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା ଓ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଉଥୂଲା । ଜୟନ୍ତଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତରେ ଅବଶ୍ୟ ! 
କାରଣ ଅନ୍ୟକୁ ନିଜର ଅଶ୍ରୁ ଦେଖେଇବା ପରି ଦୁର୍ବଳ ନ ଥଲା ସିଏ । 
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ସେ ଘର ଅଗଣାରୁ ମଝି ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଶିଖଗହଳି 
ଦେଖଛି । ଦେଖ୍ଛି ପାଇଖାନା, ପୋଖରୀ, ଖଳା ଓ ସେଇ ପଟର ଦିଗ୍‌ବଳୟ । 
ଥରେ ଶାଶୁ ତାକୁ ବାରିଆଡ଼କୁ ଡାକିନେଲେ । କହିଚାଲିଲେ ନାନା କଥା । ଦୂରରେ 
ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବା କେଉଁ ଏକ ଝୁଲା ବଟ ବା ଅସଂଖ୍ୟ ତାଳ ବଣ । କାହା ପାଖରେ 
ଅଢ଼େଇ ମାଣର ଗୋଟିକିଆ ଚକ, କୋଉଠି ସାତ ମାଣ ଆତ୍ବତୋଟା — ସବ୍ରକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହୁଥା”ନ୍ତି ଆଉରି କେତେ ସଂଲଗ୍ନ ସୂଚନା ସହ । ଝୁମି କେବଳ 
ଶାଶୂଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ବ୍ରଝିଲା ପରି ହଁ ମାରି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ସବୁ ବୂଝୁଛି 
ବୋଲି ସେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଭଲ ! ଅଳ୍ପ ଛଳନା ଯଦି ଶ୍ରଦ୍ଧାପାଇଁ ଶାନ୍ତି ଉତ୍ପାଦନ କରିପାରେ 
ତାହା ନାନାଦି ସତ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ । ଶାଶୂଘର ଗାର ଭୂଗୋଳ ସମ୍ପର୍କରେ 


ଝୁମିର ଆଇଡିଆ ଏହାଠାରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । 


ସାହସକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ । ଶାଶୂ ନିଶ୍ଚୟ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀରେ କହିବେ, ମୋ 
ଧ୍ଅ ଖବର ପାଇ ଆମ ଝୁମି ‘ବିଦେଶ”ରୁ ଏକାଏକା ଚାଲି ଆସିଲା । ଆହ୍ଲାଦରେ 
ମନ ଅଇନା ଯେତେ ହଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି କଳ୍ପନାର କେତେ ଚମକାର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଥିର 
ଭାବେ ଦେଖୁ ପକାଉଥାଏ ସିଏ । ଜୟନ୍ତ ଯେମିତି କହୁଥ୍‌ଲେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ 
କ”ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ଛି ଛି - ଯେତେ ପାଠୁଆ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ, ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ବୋକା ! 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ସେ ଚମକି ପଡ଼ୁଆଏ । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପଠାଇବା 
ଠାରୁ ଆଜି ହେଲା ପାଞ୍ଚଦିନ । ହେ ମା” ମଙ୍ଗଳା, ତୁ ଭରସା । 


ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳକୁ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । ଘଣ୍ଟାକୁ ନିରୀଖେଇ ବି ସମୟ 
ଦେଖାଗଲାନି ! ଗୀଁରେ ବିଜୁଳୀ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣେ ସେ ¦ ମାତ୍ର ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ବି 
କୋଉଠି ଆଲୁଅ ଟିକେ ଜଳୁଜୁକୁ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ । ସମୁଦାୟ ସହରୀ 
ଜୀବନ ବିତେଇଥ୍‌ବା ବୋହୂଟିର ମନରୁ ମଫସଲର ସବୁ ରୋମାଞ୍ଚତ ପୂଷ୍ଠରାଗ 
ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା । ବସ୍‌ ଭିତରେ ହେଲେ ଟିକେ ଆଲୁଅ ଥୁଲା । ମନେ ମନେ 
ଖୋଜିଲା ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ କାହାକୁ ସେ ଦେଖନ୍ତା କି ! 


ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ନାଳ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଚାଲିଲା .ସେ । ଶୁଣିଚି, ପୀଞ୍ଚ 
ମିନିଟର ବାଟ । 


ଆଗରେ କିଆ ଅମରୀ ବ୍ରଦା। ଭିତରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କିରୋସିନି ଆଲୁଅ 
ପରିକା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଆଉ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଗଜ ଗଲେ ସେଇ ବ୍ରଦାଳିଆ ଜାଗାଟା 
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ଏକଦମ୍‌ କତିରେ ପଡ଼ିବ । ବସ୍‌ରେ ଶୁଣିଥୁ୍ବା କଥାବାର୍ଭା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା । କିଏ 
ସବ୍ର କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ନୀଳମାଧବପୂର ସରପଞ୍ଚ କରିଚି ଗୋଟିଏ ଦାରୁ ଭାଟି । 
ଏଇ କି ସେଇ ଦାରୁ ଭାଟି । 


ଆଲୁଅରେ ଦମ୍ଭିଲା ଝିଅର ସାହସ ଅନ୍ଧାରରେ ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ବସ୍ବାଲାକୁ 
ମନେ ମନେ ଅଭିସମ୍ପାତ କଲା। ପାସେଞ୍ଜର ଲୋଭରେ ଡେରି ଡେରି କରି 
ନ ଚଲେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପହଞ୍ଥାଂନ୍ତା ! ଭାଟି, ମଦୁଆ | ମଦୂଆଙ୍କର ତ 
କେବଳ ମାଂସ ଚିନ୍ତା । ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! 


ନାଳ ବନ୍ଧର ସେଇ ଜାଗା ! ସଳଖରେ ସେ ଥୁରିଥ୍‌ରି ପାରି ହୋଇଯିବାକୁ 


ଚାହିଁଥୁଲା, ହେଲାନି । ସେ ଶୁଣିଲା, “କିଏ ୨? ଯେତେ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ବି 
ମଦୂଆମାନଙ୍କୁ ଅଭୀଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ | 


ଉତ୍ତର ନ ଦେବା ଶ୍ରେୟ ଭାବିଲା । ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ କଲା । ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଖଳା ବାଡ଼ିପଟ୍ୁ ସେ ଶାଶୂଘର ନଡ଼ିଆ ବାରିକୁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥାଏ । ନା, 
ଗୋଟାଏ କିଏ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ଏଣିକି ସେ ଚଞ୍ଚଳ, ଅର୍ଥ, ଦୌଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ତା” ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଭୁଲେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି ବେଶୀ । ଜଣେ ଲୋକ, ଯେତେ ମଦୁଆ ହୋଇଥାଉ ପଚେ ! 
ଝୁମି ସେଥ୍ପାଇଁ ଡରୁ ନ ଥଲା । ସେ ଡରୁଥ୍ଲା, କାରଣ ସେ ଶାଶୂଘରର ବୋହୂ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ଭାନ୍ତପଣିଆ, ଯଶ ଓ ଲାଳସାର ଲହୁଣି ପ୍ରତିମାଟା ଅକାରଣରେ 
ଲସରି ଯିବ ସିନା । 

ଦ୍ରଇ ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡରେ ଥରେ ଥରେ ତା” ପଞ୍ଜରା ଭିତରଟା ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ । ନାଇଁ, ତଥାପି ଲୋକଟା ଗୋଡ଼େଇଚି। ଘର ପାଖ ହୋଇ ଗଲାଣି, 
ଏବେ ତାକୁ ତର ସହିଲାନି । ଆଉରି ବୁଲି ଗଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା । ତେଣ୍ଡ ସେ ଖଳା 
ବାଟେ ପଶିଗଲା । 


ଶାଶୂ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି । ଝୁମିକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଇଏ ତାଙ୍କୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି 
କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଶାଶୂ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥାଂନ୍ତି। “ମା” ଲୋ, ମୁଁ ଭଲ ହୋଇ 
ଗଲିଣି । ତୂ କାନ୍ଦନା ମୋଟେ । ଜନିଆ (ଜୟନ୍ତ) କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ? 


ଝୁମିର କାନ୍ଦ ବଢୁଥାଏ ସିନା, କମୁ ନ ଥାଏ । କଇଁ କଇଁ ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ସେ କଥା 
କହିପାରୁ ନ ଥାଏ । ମାଂ ମନ, ନାନା ଆଶଙ୍କା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ନରିଆ, 
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କେଲୁଣୀ ସେଇ ଘରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଝୁମି ଦେଖୁଥାଏ । ଶାଶୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ 
ସେ ଆଉ କାହାରିକୁ ଯେମିତି ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନଥାଏ । ନରିଆ ଚାକିରିଆ, କେଲୁଣୀ ତା 
ଶୀଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଆଶ୍ରିତା । ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଝୁମିକୁ ନମସ୍କାର କରିଥୁଲେ ସୁବ୍ଧା ସେ 
ତହିଁକୁ ନିଘା ଦେଇ ନାହିଁ। 

“ମୋ ମା” କିଛି କହୁନି । କ'ଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି ।”” ଟିକେ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ ଏତକ କହି ଶାଶୂ ବି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


“କ'ଣ ହେଇଚି, ମ ?””? ଆତଙ୍କିତ ଶଦ୍ଦ । ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଝୁମି 
ଟିକେ ବୁଲି ଦେଖ୍‌ଦେଲା। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସୌମ୍ୟ ରୂପ ବି ଉୟାତୂର ଦେଖାଯାଉଛି । 
ସେତେବେଳକୁ ଘର ସାରା ତିନି ଚାରିଟା ଲଣ୍ଠନ ଜଳି ସାରିଲାଣି । ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ନ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ । 


ଝୁମି ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁବା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଆଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା । କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲାନି, କୋହ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବା ପରେ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ତାକୁ । 


“ମୁଁ ଆସିଲା ବେଳେ ମଦ ଭାଟି ପାଖରୁ ବାହାରି ମଦୁଆଟାଏ ମୋତେ 
ଗୋଡ଼େଇଲା ।”? ନିଜ ନିଃଶ୍ବାସ ସମ୍ଭାଳି କଥା କହବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ପହଞ୍ଚୁ 
ସାରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ ! କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦୁଥାଏ । 

ଶ୍ଵଶୁର ଝୁମି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଶାଶୂଙ୍କୁ ଅନାଇ କହୁଥା'ନ୍ତି । “ମଦଭାଟି 
ଯାଇ ନଇକୂଳେ । ବୋହୂ ସେଠିକି କାହିଁକି ଯାଇଥା”ନ୍ତେ ? ଜନିଆ ଟେଳିଗ୍ରାମ୍‌ 
କରିଥ୍ଲା । ମୁଁ ସଡ଼କରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ତାଳମୁନି ଗାଦିରେ ଟିକେ ଦଣ୍ଡବତ 
କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ବୋହୂ ସେତିକି ବେଳେ ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଆସୁଛି । ସେ ବୋଧେ କୋଉଠି ଚମକି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସବ୍ର ତୁମରି ହୁନ୍ଦର । ଭଲ ତ 
ହୋଇଗଲ । କଂଣ ନା, ମୁଁ ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବି । 


“ହୁଁ, ମୁଁ ତ ସବଥ୍‌ରେ ଦୋଷୀ ।”? ଶାଶୁ କହିଲେ । 


“ଜରିଆରେ, ଟର୍ଟଟ ନେଇଯା । ଟିକେ ମାଗୁଣି ବିଶ୍ଵାଳଙ୍କୁ ଡାକି ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିବ୍ର । ସିଏ ଆସି ବୋହୂଙ୍କୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।” 


®, 
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ରେପ୍‌ 


ମଁ ହାକବି କାଳିଦାସଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ ! 


ନୀପଂ ଦୃଷ୍ଟା ହରିତକପିଶଂ କେସରୈରର୍ଵ ରୂଢ଼ୈ - 
ରାଦିର୍ଦୃତ ପ୍ରଥମମୁକୂଳାଃ କନ୍ଦଳୀଶ୍ଚାନୁ କଳଛମ୍‌ 


କୃଷ୍ଣ-ପୀତ କଦନତ୍ଭ ଫୁଟିଲେ ମେଘ ସିନା ବାଟ ପାଏ, ପ୍ରୀତି ପାଏ ପରାଗ । 
କାହା ମନ ହସୁ ଥାଏ ! କା' ପରାଣେ ବିରାଗ ¦ କାହାର ବଇଁଶୀ ବରଂ ହଲିପାରେ 
ସ୍ଵରର ଦ୍ବିଧାରେ । ଗୋରୁ କିନ୍ତ ଛାଡ଼ିବନି, ଷଣ୍ଢା ଟେକେ ଜାନ୍ତବ କ୍ଷୁଧାରେ | 


ସୁପରଫାଷ୍ଟ ଲଗ୍‌ଜୂରି ବସ୍‌ ! ପ୍ରାୟ ଚାରି ଶହ କିଲୋମିଟର ଯାତ୍ରା । ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇନି । ‘ଉଦ୍ଘାଟନ”ର ନାଁ ବଦଳାଇ ଆଜିକାଲି ନେତାଏ ତାକୁ ଯେମିତି ଜାତି / 
ଦେଶ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମର୍ପଣ” ବୋଲି କହି ଦେଉଛନ୍ତି, ତହିଁର ଅର୍ଥ ମୋଟେ ସରଳ 
ନୁହେଁ; ଦାର୍ଶନିକ । ବାପ ରେ, ଆମେ ଯାହା ମାଲ୍‌ଫାଲ୍‌ ମାରି ସାରି ପ୍ରୋଜେକୃଟିକୁ 
ଏବେ ଅନିଶ୍ଚିତ (ତୁ -ତୁମେ -ଆପଣ” ମାନଙ୍କ ହାତରେ ସଅଁପିଦେଲୁ, ତୁଲେଇ ପାରିବ 
ତ ନାମ-ଫଳକରେ ନାଁ ଦେଖ୍‌ ଆମର ଜୟଗାନ କର, ଅନ୍ୟଥା ଯଦି ଫୁସୁରି ଯାଏ, 
ତାହା ଗଣତନ୍ତ୍ରର ତୁଟି ବୋଲି ବିଚାରିବ । ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନରେ ଆମକୁ ଗାଳିଫଜିତ 
କରିବ ନାହିଁ । 

ବସ୍‌ -ଟ୍ରେନ୍‌ “ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ଯାତ୍ରା? ନ କହି ତାହାକୁ 
‘ମହାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ସୁଯୋଗ” ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ପହଞ୍ଚାଇବାର ଡ଼ବଲ୍‌ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ସହ ଆମେ ବସାଇଦେଲୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରାକାଳୀନ 
ସୁଖସୁବିଧା ସକାଶେ ଆମେ ପାଉଣା ନେଇଯାଇଛୁ । ଯଦି ଆପଣ ପହଞ୍୍‌ ନ ପାରନ୍ତି, 
ଡାଇରେକୃ ଇନ୍‌ସୁରାନ୍ଧ କମ୍ପାନୀ ଆପଣଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବ । ବାଏ -ବାଏ । 


ବସ୍‌ ଯାତ୍ରାର ବି ରଙ୍ଗ ଥାଏ । ଫାର୍ମାସିଉଟିକାଲ୍‌ ପିଲ୍‌ ପରି । ସୁଖ-ଦୁଃଖର 
କକ୍ଟେଲ୍‌ । ଆଶା-ହତାଶର ବର୍ଣ୍ଣ ବାରୁଆଳୀ । “ରୂପ୍‌ ସୁହାନା ଲଗ୍‌୍ତା ହୈ ଚାନ୍ଦ 
ପୁରାନା ଲଗତା ହୈ” ପରି ଇମୋସନ୍‌, ନୃଦ୍ଧଂବୈରାଗ୍ଯ କ୍ଯାପସୁଲ, ଉଚ୍ଚାଟ“ 


ro 
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ସମ୍ମୋହନର ଅବକାଶ ଆଦି ସବ୍ର ମିଳିପାରେ ସେଇଠି । ଯେମିତି ଅନନ୍ତ 
ଅକ୍ଷରେଖାରୁ ଖଣ୍ତେ ବା ଲମ୍ବା ଗଜରାରୁ ଚାଖଣ୍ଡେ । ଫୁଲ-ପୋକ-କଦଳୀ ବାସୂଙ୍ଗା, 
ସବ୍ର ମିଶାଇ । 


ମରଦପଣ ଓ ମର୍ଦାନି ଏକା ପରିକା ଶୁଭୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ଘୋର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ଅଭିଜ୍ଞମାନେ କହନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହେଲା ଶୈଳୀ-ନୃତ୍ଯ । 
ଆରଟି, ପ୍ରଭୁଦେବା ନାଚ । ଗୋଟିଏ ସଂଯମିତ ଶିକ୍ଷା; ପ୍ରକୃତି ଶିଖାଏ । ଅନ୍ୟଟି ? 
ଜଣଙ୍କ ବିଫ୍‌ ଓ ଭେଷ୍ଟରେ ବାଇଡଙ୍କ ମାରି, ତାକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧାଇବାର ଘଣ୍ଟାଏ 
ପୂର୍ବରୁ ପୁରୀ ଭାଙ୍ଗ ଦୁଇ ଗିଲାସ ଏବଂ ରାବିଡ଼ି ଦୁଇ ତିନି ଖୁରି ଖୁଆଇଲେ - ସେ 
ଯେମିତି ହେବ, ସେଥ୍‌ରେ ମୁ୍ଯୁଜିକ୍‌ ସେଟ୍ର କରନ୍ତୁ । ବାଜି ମାରି କହୁଚୁ, ତାହା 
‘ମୁକାବ୍ଲା ମୁକାବ୍ଲା ଓ-ଓ-ଓ ଲୈଲା” ପରି ନାଚଠାରୁ ଉକ୍କଷ୍ଠ ହେବ। ଚହଟ 
ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଆପେ ଆପେ ଆଖ୍‌ ଟାଣି ହୋଇଯିବା ନିହାତି ମରଦପଣ । 
ସୁବିଧା ହେଲେ, ମନକୁ ସେଇଠି ରଖ୍‌ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଆଣିବା ମରଦପଣର 
ଶୃଙ୍ଖଳା । ମର୍ଦାନି କିନ୍ତୁ ତାହା କରିପାରେନା ! ଆଖ୍‌ ଓ ମନ ସାଙ୍ଗରେ ଦେହଟାକୁ ବି 
ଓଟାରି ନିଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ବି ଦେଖାଯାଏ ସଟଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ବହୁତ ପଛରେ 
ଥାଇ ଡବାଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ପରି । 


ସୁପରଫାଷ୍ଟ ଲଗ୍‌ଜୁରି ବସ୍‌ରେ ଘଟିଥ୍‌ବା କଥାଟିଏ । ଝିଅ ବା ବୋହୂ କହି 
ହେବନି । ଆଜିକାଲି କହିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯୁବତୀଟିଏ । ତା” ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣିଲେ, 
ଗପ ହୁଏତ ସେଇଥ୍‌ରେ ସରିଯାଇପାରେ । କେବଳ ଏତିକି କହିବ ସହରର ଶେଷ 
ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ସେ ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଲାବେଳେ ଓ ତା'ପରେ, ଅନେକ ସହଯାତ୍ରୀ 
କେବଳ ପିଠି, ଅଣ୍ଟାରେ ବାମାକ୍ରାନ୍ତ ବା ଦକ୍ଷିଣାକ୍ରାନ୍ତ ରକାର ଶିକାର ହୋଇଥୂଲେ । 
ବସ୍‌ଟାରେ ଯେ ଆଉ କେହି ସୁନ୍ଦରୀ ନ ଥୁଲେ, ଇମିତି ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ସେମାନଙ୍କ ମନ ବି ହଲଚଲ ହୋଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ନିଜର ଦୁଷ୍ଟ ଅନୁଗତଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଆଚରଣ 
ଯୋଗୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର କ୍ଷନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନାରୀ ଜୀବନ । ବଡ଼ ଡର 
ହେଲା, ପସରା ଯେମିତି ଅଦେଖା ଜାଗାରେ ତଳୁ କଣା ନ ହେଉ | ଯାହାହେଉ, ଅଛ 
ସମୟ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଗଲେ । କେତେକ ମରଦପଣଯୋଗୁ 
ଏବଂ ଆଉ ଥୋକେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ବଳବତ୍‌କରଣ ବା ଏନ୍‌ ଫୋର୍ସମେଣ୍ଟ୍‌ ଡରରେ । ଅନେକ, 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦି । କାରଣ, ସେମାନଙ୍କୁ ଯୁବତୀଟି ମୋଟେ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ। 


re 
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ଯୁବତୀଟିର ଆର ପଟ ସିଧାରେ ଦୁଇ ଜଣ “ମର୍ଦାନି ଯୁକ୍ତ ଯୁବକ । ଚାଲୁଥ୍‌ବା 
ବସ୍‌ଟିକୁ ସଂଗୋପନରେ ହଲଚଲ କରି ଦେଉଥୂଲେ, ବୋଲନ୍ତୁ । 


କଲେଜକୁ ନୂଆ ଅପରୂପାଟିଏ ଆସିଲେ କେତେକ ଛାତ୍ର ତାକୁ ନେଇ ମନେ 
ମନେ ନିଜ ହୃଦରେ ମେରି ଖୁଣ୍ଢଟଟିଏ ଲେଖା ପୋତି ପକାନ୍ତି । ଯେହେତୁ ବେଙ୍ଗଳା 
ବ୍ରଲିବାର ନଥାଏ, ସେ ଖୁଣ୍ଟ କଦାପି ହଲେ ନାହିଁ । ଧରି ନିଆଯାଉ, ଅନେକଙ୍କର 
ସେଇ କନ୍ପନା-କୂମାରୀ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପୁଅ ସହିତ ଭାବଦୋସ୍ତି ଯଦି କରିବାର 
ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ମିଳେ, ସବୁ ହୃଦରୁ ସବ୍ର ଖୁଣ୍ଟଗ୍ୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ହୂଗୁଳି ଯାଏ ! 
ସଶବ୍ଦ ସହଯୋଗର ବାତାବରଣରେ ମେରି-ପୂରୁଷଗଣ ଉଦ୍‌ବ୍ରଦ ହୋଇ କାନ୍ଧରେ 
ଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନ ବା ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାବେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ନାଁ ଲେଖୁବା, ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର କରିବା 
ଏବଂ ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ, ଫୌଜଦାରୀ କରିବାକ୍ର ବି ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଯୂବତୀଟିର ପାଖ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ଥୁଲା । ଜଣେ ତାକୁ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ଆର 
ଜଣକ ଅହନ୍ତାରେ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ସହର ଛାଡ଼ିବାର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଆଉ ଏକ ଛୋଟ ସହର । ସେଇଠୁ ଜଣେ ଯୂବକ ଉଠିଲେ 
ଏବଂ ସେ ଯୂବତୀଟିର ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ । ପୁଣି ଅରେ ମେଦିନୀ କଞମ୍ପିଗଲା 
ଯେମିତି ! ଯୂବତୀଟିର ଚରିତ୍ର ଖ୍ନ୍ଭିନ୍‌ ହୋଇଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜରରେ | ଅଲାଜୁକୀ, 
ମଉନମୁହା, ମହାକାଳଫଳ | ପନ୍ନୀଙ୍କ ପତିମାନେ ଯୂକ୍ତିସସ୍ମତଭାବେ ଏଥ୍‌ରେ ସହମତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ନ ହେଲେ କାହିଁକି ଚୋରଙ୍କ ପରି ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାରୁ ଚଢ଼ିଆନ୍ତେ ? 
ଦେଖୁନା, କେମିତି ଜାକିଜୂକିହେଇ ବସିଛନ୍ତି । ଛି, ଛି, ଲାଜ ମାଡୁନି, ହସାହସି 
ହେଉଛନ୍ତି । 


ଭାମା ଦେବୀ । ସାଇଜ୍‌ ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ- ପଇଁଚାଳିଶ- ପଇଁଚାଳିଶ । 
ବୟସ ଚାଳିଶ ! ସ୍ଵାମୀ, ଅକୁର ଛୋଟରାୟ । ଭାମା ଦେବୀ କହୁଥାନ୍ତି, ତୁମେ ଏମିତି 
ନଖରା ଛକରୁ ଉଠି ସେ ବଦମାସିଆଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ପୂରୀ ପଳୋଉ ନଥୂଲ କି ? ଥରେ 
ସିନା ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲ ! କେତେ ଥର ଯାଇଚ, କିଏ ଜାଣେ । ଯୁବକ- 
ଯୂବତୀଙ୍କ ଠିକ୍‌ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଭାମା ଦେବୀ, ଅକୁର ବାବୁ ବସିଥୂଲେ । ନିଜ ସାଇଜ୍‌ 
ସକାଶେ ଭାମା ଦେବୀ ସାଇଡ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାକୁ କେବେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ଜିଦି କରୁଥାନ୍ତି, ସ୍ଵାମୀ କୁହନ୍ତୁ ଆଗର ଯୂବତୀଟି ଜାଗା ବଦଳାଇ ଭିତର ପଟକୁ 
ବସୁ । ଭାମା ଦେବୀଙ୍କ ଡାଉଟ୍‌, ପୁସ୍ବ୍ୟାକ୍‌ ସିଟ୍‌ ନଇଁ ଆସିବ । ଯୂବତୀଟି ତାଙ୍କ 


୮୨ 
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ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟତର ହେବ ନିଶ୍ଚୟ। ଇଏ ଯୋଉ ଲୋକ, ତା” କେଶ ଜି ସ୍ତାର୍ପ 
ଛୁଇଁଲେ ବି ପଟେଇ ଦେବେ ତାକୁ ! ଅକୁର ବାବୁ ଜଣେ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ । ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଲାଏକ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲେ ନାଇଁ । ସାଇଡ଼ ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ନିଜେ ଭିତର 
ପଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 


ନିରବ ଝଡ଼ର ଚିତ୍ତ-ଚାଞ୍ଚଣ ବେଶି । ମର୍ଦାନି ଯୂକ୍ତ ଯୁବକ ଦଇ ଜଣ ନାନା 
କଥାରେ ସିଓର ହୋଇ ପାରୁନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଅର୍ଥରେ, ଆମେ, ସେମାନଙ୍କ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଥାଉ | ଅର୍ଥାତ୍‌, ପରିବର୍ଭିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପରେ, ଚଲା ରାସ୍ତାର ଗୋଟେ ପଟେ 
ମାନନୀୟ ଅକ୍କୁର ଛୋଟରାୟ, ଏପଟେ ଆମେ । ବସ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ଆମ ଚରିତ୍ର 
ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ଭଲ ନୂହେଁ | ମାତ୍ର ନିରୂୁପାୟରେ ସାଧୂ ହେବା କୌଶଳ ଆମକୁ ଜଣା । 


ଯୁବକ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌ । ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଅନିଦ୍ରା । ତାଙ୍କୁ ନିରେଖ 
ନିରେଖ୍‌ ଆମେ ଅନିଦ୍ରା । ଡ୍ରାଇଭର ନିଶ୍ଚୟ ଅନିଦ୍ରା ରହିଥ୍୍‌ବ । ନଚେତ୍‌ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା 
କେମିତି ? ଆଉ ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଏପରି କି, ବିଡ଼ମ୍ଭିତ 
ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ମଧ୍ଧ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ । ନିକଟରେ ହଲୁଥ୍‌ବା ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ କେୟାର 
ନ କରି । 

‘ହଦ ମେରି ଖୁଣ୍ଢୀ ଫର୍ମୁଲା ଅନୁଯାୟୀ ଦୁଇ ଯୁବକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା 
ବୈରଭାବ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅପସରି ଯାଇଥଲା ¦! ଯୁବତୀଟି ପାଖରେ ଯିଏ ବସିଲା, ସେ 
କିଏ ? ଜାଗା ପଛେ ଖାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା, ସିଏ କାହିଁକି ବସିଲା ? ସେମାନେ ମିଳିମିଶି 
ସିଆଡ଼େ ଅନାଉଥାନ୍ତି। କାଳେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର କିଛି ଅଟପା କଥା ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଯିବ କି ? ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ସେମାନେ ତାଡ଼ି ପକାଇଥା' ନ୍ତ, ନିଆରା କଥା । କିନ୍ତୁ 
କମନ୍‌ -କଜ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଦୁଇ ଜଣ ନିଶ୍ଭିନ୍ତଭାବେ ସର୍ବେକ୍ଷଣ, ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ, ଆଲେଚନା, 
ଯୋଜନା ଓ ବେଳେବେଳେ କଳ୍ପନା ବି କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଶଙ୍କାହୀନଭାବେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
କେହି ଅନିଷା କରି ନଥ୍‌ବେ, ବିଶ୍ବାସରେ । ସ୍ଵାଭାବିକ, ପଛ ପଟେ ଆଖ୍‌ ଥୁଲେ ସିନା 
ମୋତେ ଦେଖ୍ପାରିଥାନ୍ତେ । ଏମିତିକା ଅନିଷା ଜୀବନରେ ଥରେ ସୁଯୋଗ ପାଇ ବି 
କରି ନ ଥ୍ଲି । 

ବସ୍୍‌ଟା ସାରାରେ ଏକମାତ୍ର ମୁଁ । ପାପିଷ୍ଠ ଦୁଇଟାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଚକ୍ରାନ୍ତ ଓ 
ପେଞ୍ଚଆ ଯୋଜନା ତଥା ସମ୍ଭାବିତ ସଂଶୋଧନ ଖସଡ଼ା ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା 
ଶୁଣୁଥ୍ଲି । ଭାବିଲି, ଯଦି ସୁଯୋଗ ପାଏ, ଯୁବତୀ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଟିକେ 
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ସବରାକ୍‌ ଦେଇଦେବି । ସେ ସତର୍କ ରହିବେ । ମୋର ଏପରି ଗୁଡ୍‌ ସାମାରିଟାନ୍‌' 
ଳନୋବ୍‌ଭି ଅସଲରେ ଯୁବତୀଟିକୁ ଆପନ୍ନ ଭବିଷ୍ୟତରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ 
ଥୁଲା ବା ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ହୃଦ ମେରି ଖୁଣ୍ଟୀ ଛାକୁ ଛାଁ ଗଜ୍ରରିଥ୍ଲା, ତାହା କହିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏହି ଗପଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ହେଲେ, ମୋର 
ନିରପେକ୍ଷତା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ । 


ବାବ୍ର ବୋଧେ ଅତି ଅଳସୁଆ । ବାଟ ସାରା ସେ ମୋଟେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ନାହିଁ। 
ଶାଯୟିତା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ ହେବା ଅପେକ୍ଷା, ସମ୍ଭାବିତ ବିପତ୍ତି କଥା ଅନୁମାନ 
କରି ଦୟା କରୂଥୁଲି । ହୁଏତ ଆଉ ଦିନେ ଦ୍ରଇ ଦିନରେ ଖବର କାଗଜରେ 
ବାହାରିବ । ସମସ୍ତଙ୍କପରି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଏକା ଭାବୂଥ୍‌ବି — ଇସ୍‌, ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ବୋଲି । ବାହାଦ୍ରରିପାଇଁ କାହାରିକୁ କହିପାରୁ ନଥ୍‌ବି। ଭ୍ରଷ୍ଟର ବୌବ୍ଧିକତା, 
କାପୁରୂଷର ଜ୍ଞାନର ଲକ୍ପଟର ଉପଭୋଗରେ ନା ମହିମା ଥାଏ, ନା ଥାଏ ସତର୍କତା, 
ନା ଥାଏ ପ୍ରେମ । ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା ଏଇ ଅବସାଦ । 


ବଦମାସ୍‌ ଦି'ଟା ଜାଣନ୍ତି, ଯୁବତୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହଚର କଟକରେ 
ଓହ୍ଲାଇବେ । ଅନୁମାନ ବି ଭୂଲ ନୁହେଁ । କଟକ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଠ ସିଟ୍‌ରେ ସେମାନେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ଲୋଫର୍‌ ଦୁଇଟା ଆଗକୁ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା କଥା । ସେମାନେ ବି 
କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବା ଯୋଜନା କରିସାରିଲେଣି । ଲିଙ୍କ୍‌ ରୋଡ଼ରେ ବସ୍‌ ସକାଳ 
ପାଞ୍ଚଟା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚଯିବ। ମନେ ମନେ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲି । ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଘଣ୍ଡେ 
ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବାପରି ବସ୍‌ର କିଛି ଗୋଟେ ଯାନ୍ତିକ ତୁଟି ହୁଅନ୍ତା କି ! ଅଥଚ, ବସ୍‌ 
ଯେମିତି ଚାଲୁଥାଏ ବରଂ ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଲିଙ୍କ୍‌ରୋଡ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇପାରେ । 
ଶୀତ ଦିନ । ଖାଲି ପୁଣ୍ୟକୁ ପାପ ନୁହେଁ, ଆଲୁଅକୁ ଅନ୍ଧାର ବି ଠେଲୁଥାଏ । 


ମନ ଦମ୍ଭିଲା କଲି । ଅନ୍ତତଃ କଭ୍ଡକୂରକୁ କହିଦେବି । ମନେପଡ଼ିଲା, ବସ୍‌ 
ବାହାରିଲାବେଳେ ଏଇ ଦୁଇଟା ଟୋକା କଣ୍ଡକୂର ସହିତ ମିଶି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥ୍‌ଲେ ! 
ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫୈ ହେଉଥ୍‌ଲେ। କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ କଣ୍ଚକୂର ବି ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବ କାଳେ ! 

ସାହସ କରି କହିଦେବି କି ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାବିଲି, ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
ପ୍ୟାସେଞ୍ଜରଙ୍କର, ଖାସ୍‌ ଯୁବତୀଟି ସକାଶେ, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବିରୂଦ୍ଧରେ ପକ୍ଷପାତ 
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ମନୋଭାବ । ହୁଏତ କେହି ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଦେଇପାରନ୍ତି ¬ ଆଃ, ମନେ ମନେ 
ହିରୋ । ବଦମାସ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଯାହା, ଇରେ ବାବା ! ପିଲାଦିନେ ଚଟକଣି ଅବଶ୍ୟ 
ଖାଇଥ୍‌ବି । ଏଯାଏଁ କୌଣସି କିସମ୍‌ର ମାଡ଼ ନ ଖାଇଥ୍‌ବା ଦେହ ବା ମୁହଁରେ ଯଦି 
ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଜୁଡ଼ୋ, କାରାଟେ ବା କ୍ରଙ୍ଗଫୁ ପରି ପରାକ୍ରମରୁ ଅଧଲାଏ କି 
ପହୁଲାଏ ଗଳିପଡ଼େ, ଖାଲି ଲୋକହସା ବା ହଟହଟା ହେବି ତାହା ନୁହେଁ, ଆସନ୍ତା 
କାଲି ମୋର ସବୂ କାମ ମାରା ହୋଇଯିବ । ‘ହତୋ ବା ପ୍ରାପ୍‌ସ୍ୟସି ସ୍ଵର୍ଗଂ ଜିତ୍ସା ବା 
ଭୋକ୍ଷସେ ମହୀମ୍‌' ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବୀରପଣ ମୋ ପାଇଁ କୋଉ କାମକୁ ଲାଗିବ ଯେ ? 
ସାହସିକତା ପାଇଁ କୌଣସି ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ସ୍ପଷ୍ଠ ଓ ସମ୍ଭବ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା “ବସ୍‌ ବେ, ବାବୁ ଆସିଲେ ବୁଝିବେ” ପରି ଅସଭ୍ୟ ନିର୍ଦେଶ ଶୁଣି ଫାଡି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଅନିଶ୍ଚିତତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା ଏବଂ ଅକାରଣରେ କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲ 
ଠାରୁ ଏସ୍‌.ଆଇ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହିବା ! 


ଏମିତି ଏମିତି ବସ୍‌ ବିରୂପା ବ୍ୟାରେଜ୍‌ର ଚେକ୍‌ଗେଟ୍୍‌ରେ ରହିଲା । କେତେକ 
ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ଓହ୍ଲାଇଲେ । ବଦମାସ୍‌ ଦି'ଟା ଓହ୍ଲାଇଲେ । ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସହଚର ତଥାପି 


Ci 


ଶୋଇଥା'ନ୍ତି । ସେଇଠି ମନେ ମନେ ମୁଁ ବିକଳ୍ପ ସିର କରିନେଲି ! 


ସେ ବସ୍‌ ବାଦାମବାଡ଼ିକୁ ପଶେନି । ଲିଙ୍କରୋଡ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ପାଞ୍ଚଟା 
ବାଜିବାକୁ ଆଉରି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ବାକି । କଟକ କଟକ ଚିକ୍କାର ଶୁଣି ଯୁବତୀଟି 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନେଇଲା | ବୃଢ଼ୀ ରାତିର ଆଲୁଅ ଭିତରେ ମହାନଗରର ଗୋରୁ କି କୁକୁର 
ବି ଦେଖାଯାଉନଥା'ନ୍ତି । ଓହ୍ଲାଇଲେ ମିଷ୍ଟର ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାୟ, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ତାଙ୍କ 
ସହଚର, ବଜାରୀ ଦି'ଟା ଏବଂ ମୁଁ ବି । 

ଛୋଟରାୟ ପରିବାର ପାଇଁ କାର୍‌ଟିଏ ଆସିଥୁଲା ! ଦୂରରେ ଥୁଲା । ବସ୍‌କୁ 
ଦେଖୁ ଡ୍ରାଇଭର ଆସିଲା । ସୁନ୍ଦରୀ ଜଣକ ମିଷ୍ଟର ଛୋଟରାୟଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆମକୁ 
ଟିକେ ଦୋଳମୁଣ୍ଡେଇ ଅମୁକ ହୋଟେଲରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ ନି ? ହୁଏତ ଅକୁର ବାବୁ 
ହୁକୁହୃୁକୁ ହୋଇଥା'ନ୍ତେ୍‌ କାରଣ ସେ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଜାକି ହେବାକୁ 


ଯାଉଥ୍ଲେ | ମିସେସ୍‌ ଛୋଟରାୟ ଝପଟ ଟକଳୀ ପରି କହିଉଠିଲେ, “ନାଇଁ ନାଇଁ 
ଆମେ ଶଙ୍କରପୁର ଯାଉଚୁ ।”? ଏବଂ ଚାଲିଗଲେ । 


ରହିଗଲୁ ପାଞ୍ଚ ଜଣ, ବଜାରୀ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ମିଶାଇ । 
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ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା କଥା ହେବାପାଇଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ 
ପରି ପଚାରି ବସିଲେ, “ଆପଣ କୋଉଠିକି ଯିବେ ? ଟିକେ ରୁହନ୍ତୁ । ଟାକ୍ସିଟେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବା । ଆମ ଘର ଏଇଠି ।” 


ଜଣେ ଆର ଜଣକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲା, “ରମେଶ, ଟୁନା, ୟାକ୍ରବ୍‌ କି ଯିଏ 
ଥ୍ବ ଗୋଟାଏ କାହାକୁ ଡାକିଆଣ । 


ହ୍ୟାପ୍‌ଟ ସତେ ଯେମିତି ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ଙ୍କ ବୋପା । ଶ.... ଏଇ 
ଯୋଜନା ତ କରିଥ୍‌ଲ ! ମୋତ କେହି ପଚାରୁ ନ ଥାଂନ୍ତି। ବୋକାଟିଏ ପରି 
ଭାବ୍ରଥୁଲି, ମୁଁ ଏଠି ଓହ୍ଲେଇଲି କାହିଁକି ? 


ଜଣେ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା ! ଅସୁରଗୁଡ଼ାକ ଠାକୁର ଭେଶ ହେଲେ 
ବେଶି ଭୋର ଦେଖାଯାନ୍ତି । ନିଜ ସମ୍ଭାବିତ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରୁଥୁଲି । 
ଖୋଜି ଖୋଜି ମୋତେ ପୂଲିସ୍‌ ଧରିବ । ଅନ୍ତତଃ ସାକ୍ଷୀ ହେବାପାଇଁ । ବୂକିଙ୍ଗ 
ରେକର୍ଡରେ ନାଁ ଅଛି । କଣ୍ଡକୂର କହିବ, ମୁଁ ଏଇଠି ଓହ୍ନେଇଛି । ଭୂବନେଶ୍ନର ଯାଏ 
ଟିକେଟ୍‌ କରି ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଟକରେ ଓହ୍ନଲେଇଲି କାହିଁକି, ପୁଲିସ୍‌ ସନ୍ଧଷ୍ଟ 


ହେଲା ପରି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥୁବି । 


ସହଚର ଜଣକ କହୁଥାନ୍ତି ଇଏ ମୋ ଭଉଣୀ ! ମୁଁ କାଂସବାହାଲରେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର । ବାପା ବୋଉ ରାଉରକେଲାରେ ରହନ୍ତି। ଆମର ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ଯ, 
ରାଉରକେଲା ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି, ୟାକୁ ଏଡ୍‌ସ୍‌' ଇନ୍‌ଫେକ୍ସନ୍‌ ହୋଇଛି । ପ୍ରାୟ ଛଅ 
ମାସ ତଳେ ଇଣ୍ଢେଷ୍ଟାଇନ୍‌ ପେରିଟୋନିଟିସ୍‌ ବେମାରି ସକାଶେ ହେମୋଗ୍କୋବିନ୍‌ 
ଡ୍ରପ୍‌ କରିଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ବାହାରୁ ରକ୍ତ ଦେବା ଦରକାର ହୋଇଥଲା । ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ 


ନିଆସରିଛି । ଟିକେ ହେମାଟୋଲୋଜି ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ସିଓର ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ 


ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ । କାର୍‌ଟେ ଆସିଲା। ଏ ଟୋକା ଆଗେ କାର 
ପାଖକ୍ର ଦୌଡ଼ିଗଲା । ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ଚମ୍ପଟ ମାରିଲେ 
ସେମାନେ । ଆମେ ରହିଲୁ ତିନି ଜଣ । ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି ¦ 


ଦଇ ଜଣ ଶବ୍ଦ କରି ହସୁଥ୍‌ଲେ । ବାବୁ କହିଲେ, “ମୁଁ ଶୋଇବା ବାହାନାରେ 
ଏ ଲୋଫର ଦ୍ରଇଟାଙ୍କ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଛି । ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ ରଖୁବେ ? ଦ୍ରଇ 
ପରିବାର ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । ଆମେ ଶପଥ କରିଥ୍‌ଲୁ, ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରରେ ବାହା ହେବ । ଠିକ୍‌ 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବେଳକୁ ସେଠାକୁ ଟିକେ ଆସନ୍ତେ ନି ? ଆମର ଏଠି କେହି ନାହାନ୍ତି 
ଏଠୁ ଆପଣ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?”” 


` ‘ଭୁବନେଶ୍ବର । 


“ତା'ହେଲେ ଏଠି କାଇଁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ?”? 


~~ 


“କାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି ।”? 


ଆଉରି ଫର୍ଚା ହୋଇ ନ ଥୁଲା। ପାଖରେ ଚା” ଦୋକାନଟିଏ ତାଟି 
ଖୋଲୁଥ୍ଲା ¦ ରିକ୍ସା ଗୋଟେ ଦି'ଟା ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲେଣି । ସେମାନେ ରିକ୍ରାଟିଏ ଚଢ଼ି 
ପଳାଇଲେ । ଯୂବତୀଟି କହିଲା, ‹ ଯାଉଚୁ । ଆସିବେ ପିିଜ୍‌ ।” 


ଆସିଥ୍ଲି । ମୁଁ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଶାଳପତ୍ରର ଭୋଗ ଡାଲା । ବୋହୂଟିର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଦାଉ ଦାଉ କରୁଥଲା । ମୁଁ 
ଉପହାର ଦେବାକୁ ରୂପାର ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆଟିଏ ଆଣିଥ୍‌ଲି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁରକୁ 
ପତରରୂ ପୋଛାପୋଛି କରି ଫରୁଆରେ ପୂରାଇ ବାବ୍ରଟି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । 
“ ୟାକ୍ର ହସିଆରରେ ରଖ୍ବା ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମର । ସେ ସବ୍ରଦିନେ ନାଇବେ । ସେ ଦାୟିନ୍ନ 
ତାଙ୍କର ! 


* * * 
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ଯଶସ୍ବୀ 


ସେଇ ନାଆଁଟି ଜାଣିବାପାଇଁ ମୋତେ କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା । 
ଗୀତାଞ୍ଜଳି ସପର ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ହାଓଡ଼ା ଠାରୁ ଚଢ଼ିଲାବେଳଠ଼ି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଗୋଟିଏ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଆମେ ଦୁଇ ଜଣ ସହମଯାତ୍ରୀ । ଆର ଦ୍ରଇଟି ବର୍ଥ ଫାଙ୍କା 


ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିପ୍ରାୟ ରହିଛି । ରୁଚିଶୀଳା । 
ରୂପ ଚୁମ୍ବକୀୟ । ନାନାଦି କାରଣରୁ ବାହୁଡ଼େଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନହେଲେ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲଗେଇ କୋଇଠି ଥୋଇଦେଲେ ବି ଚଳନ୍ତା । ବୟସ ଅନୁମାନ କରିବା 
ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏମିତି ଭାବିଲେ ପଚିଶ । ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ବାଦ୍‌ଦେଇ ଭାବିଲେ 
ପଇଁତିରିଶ ବି ହୋଇପାରେ । ଯୁବତୀମାନଙ୍କପାଇଁ ଶ୍ୟାମଳ ଏକ ପ୍ରକାର ମନ-ମିଠା 
ରଙ୍ଗ ନୁହେଁ କି ? ଚିଭଚଞ୍ଚଳ ହେଲେ ମଧୁପ ପରି ମନ-ଝରଣାରୁ ମନ୍ଦାକ୍ରାନ୍ତାର ନାନା 
ସୂର ମୁକୂଳେଇ ତାହା ହିଁ ଲାଗେ ଗହମୀ ଗହମୀ । ଚିଡ଼ିଗଲେ କାଳୀକୋତରୀ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏନି କି ସାବ୍‌ନୀମାନଙ୍କୁ ? 


ସେ ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଶ୍ଯାମଳୀ । କାରଣ ସେଯାଏଁ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ବା ଖୁସି ହେବାପରି କୌଣସି ଅବକାଶ ନଥୁଲା । ଅନପେକ୍ଷର 
ଉଦାସୀନତାରେ କୋଉ ବାହାଦୂରି ଯେ ! 


ଅଚାନକ କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ଯଯୋଗୁ କେତେକ ବାଉଳା 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ନିଆରା ଜାଗାରେ ମତଲବ ରଖୁ ଭଦ୍ର ଘଟାଟୋପ୍‌ ଘୋଡ଼େଇହୋଇ 
ବନ୍ଧୁତାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି, ସତେ ଯେମିତି ସିଏ ସାଟେଲାଇଟ ସିଗ୍ନାଲର 
ଆଣ୍ଡେନା — ବୁକୁ ପ୍ରସାରି ଅନେଇଛି, ଆସ ଆସ କହି ଠାରୁଛି । ଏପରି ଅଭିଲାପଣ 
ଯୋଗୁ ହୁଏତ କିଏ କୋଉଠି ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଥାଂନ୍ତି ମାତ୍ର ଏମିତିକା 
ହୁକ୍ରହୁକିଆପଣକ ଆମେ ସର୍ବଦା ସାଂଘାତିକ ରିକୁ ବୋଲି ଭାବ୍ର । ଆଉ କେତେକ 
ଅଛନ୍ତି, ସମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁହଁଟାକୁ ପଚା ପାଣିକଖାରୁ ପରି ଓହଳାଇ ପକାନ୍ତି । କତି 
ଦେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଓଲୈଇ ଗାଇ ବି .ମୁହଁ ମାରିବନି | ହସ୍‌, ଏମାନେ ଯେମିତି ଅନନ୍ୟ ! 
ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ କେୟାର କରନ୍ତିନି । ଏମାନଙ୍କ ବଡ଼ି କେମିଷ୍ଟି କି 
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ଅତୁତ କେଜାଣି । ମଗଜରେ କିଛି ରାସାୟନିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୁଏନି ବୋଧେ । 
ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ, ଏମିତିକା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଆଲକାତରା ନ ହୋଇ ମଣିଷ 
ହେଲେ କାହିଁକି ! 


ଆମମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୋଷ ଅନି । କୌଣସି ଯୁବତୀର ମନଲୋଭା 
ଦେହ-ଦେଉଳ କେତେ ଆଶାପାଇଁ ପୁରୁଷ ଆଖ୍କୁ ଆପେ ଆପେ ଓଟାରି ନେଉଥ୍ଲେ 
ବି ସେଇଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ମୁଲାଇଜା ବା ଅସାମର୍ଥ୍ଯଯୋଗୁ ତଣ୍ଢି 
ଶୁଖୁଗଲାବେଳେ ଛେପ ଢୋକିଲା ପରି ଆମେ କହିଦଉ କଂଣ ନା —ତା' ମୁହଁଟି 
ସୁନ୍ଦର | ଗୁରୁଙ୍କ ଦର୍ଶନଜ୍ଞାନର ଗାରିମା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଭାଷା ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ନପାରି ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ସୁନ୍ଦର କହିବା ପରିକା କଥାଟା ଶୁଭୁନି କି ? 


ତରୁଣୀଙ୍କ ମୁହଁଟି ପ୍ରକୃତିରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । 


ହାଓଡ଼ା ଛାଡ଼ିଲେ ପରବର୍ରୀ ଷ୍ଟପେଜ ଖଡ଼ଗପୁର । କଣ୍ଡକ୍ଟର ପହଞ୍ଚଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚାର୍ଟ । ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ଦ୍ରର୍୍‌ଗ ଆଗରୁ ଆଉ କାହାରି ରିଜର୍ଭେସନ 
ଆମ ବର୍ଥରେ ନାହିଁ | କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସୁବିଧା ଯେତିକି, ଅସୁବିଧା ସେତିକି । ଲୋକଟୁଡ଼ାକ 
ବି ଜାଣି ପକାଉଛନ୍ତି । ନହେଲେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାବର ଟାଟା ବା ରାଉରକେଲାରେ ସ୍ପଟ୍‌ 
ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କୁ କେତେ ଭେଳିକି ଦେଖାଇଥାଂନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ଚାର୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ କହିଥୁ୍‌ବ, 
ଆମେ ଦ୍ଵଇଜଣ ଗୋଟାଏ ବର୍ଥରେ ବହୂ ଘଣ୍ଟାପାଇଁ ରହିଯିବୁ । ଆରେ ବାବା ! 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଭାବିଥ୍‌ବେ, ଏତେ ନିରୋଳାରେ ଏମିତିକା ଦୁଇ ଜଣ 
କେମିତି ଯାତ୍ରା କରିବେ ? ନିରୋଳା ପାଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ସିନା, ଆଡାମ୍‌ ଓ ଇଭ୍‌ଙ୍କୁ 
ନିଷିଦ୍ଧ ଫଳ ଚାଖ୍ବାକୁ ମାତ୍ର କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ଲାଗିଥୁଲା | 


ବୟସ କାଳରେ ନିଜ ବିଫଳତାକୁ ଏକ ପବିତ୍ର ମାପକାଠି ବୋଲି ବିଚାରି 
ବ୍ରଢ଼ାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅନୁମାନ କରିପକାନ୍ତି । ବୟସ୍କ କଣ୍ଡକ୍‌ଟର ବାବୁ ରେଳବାଇର 
ଯାତ୍ରା-ସତର୍କତା ପରି ଏକ ବାହାନା ସହ ପଚାରିଲେ, “ମ୍ୟାଡାମ ଆର ବର୍ଥରେ 
ଦୁଇଟି କପୁଲ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ସେଠାକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି ବା ସେଠୁ ଜଣେ 
ଲେଡିଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆଣି ଏ ସାର୍‌ଙ୍କୁ (ମାନେ, ମୋତେ) ସେଠିକି ପଠାଇ ଦେବି ।' 


ହ୍ୟାପ୍‌ଟ ରେଳ ଚଢ଼ିଲା ପରେ ସାର୍‌ -ମ୍ୟାଡାମ୍‌୍ଗୁଡ଼ାକ ଲଗେଜ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ନା କ'ଣ ? 
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କଣ୍ଡକ୍ଟର ବଙ୍ଗଳାରେ ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ । ଯୁବତୀ କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ! “ “କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ କାହାପାଇଁ ଅସୁବିଧାର କାରଣ ନ ହୁଏ । 
ଆଇ ଫିଲ୍‌ କମ୍ପମଫଟେବଲ୍‌ ହିଅର ।”” କଣ୍ଠ ମଧୂର । କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ବି 


ଚମକ୍ରାର । 


ଏହାପରେ ସେ ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ଗୋରୀ ଗୋରୀ ଦେଖାଗଲେ | ଟପି ଯାଉଥବା 
କୌଣସି ଏକ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନର ଗହଳ ଆଲୁଅ ଝରକା କାଚ ବାଟେ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସୁଥ୍ବା କାରଣରୁ ନ ହୋଇଥାଇପାରେ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋ ମନ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋରୀ 
ଭାବେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା | 


କଣ୍ଡକ୍‌ଟରଙ୍କ ହାତରେ ରିଜର୍‌ଭେସନ୍‌ ଚାର୍ଟ । ତାଙ୍କ ନାଆଁଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ଠିଆ 
ହୋଇ ଉଙ୍କି ମାରିଲି । କଣ୍ଡକ୍ଟର ପଚାରିଲେ, ˆ ହଵାଟ୍‌ ?”? ପଚାରିଲି, ମୋ ବର୍ଥ 
କୋଉଟା ? ସେ ନିଜ କଲମର ପଛପଟ ଦେଖାଇଦେଲେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଲେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ନମ୍ବର ଆଡ଼କ୍ର । ମୋତେ ଟିକେ ଅପ୍ରତିଭ ଲାଗିଲା । ଯୁବତୀ କ'ଣ ଭାବି 
ନ ଥ୍ବେ ଟି | ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ନାଆଁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌ୁଲି । କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଏମ୍‌ ସହିତ 
ସ୍ଲଲ୍‌ ଏସ୍‌ ନବନୀତା ଚୌଧୁରୀ । ମାନେ, ଆଜିକାଲି ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି, ସୁଶ୍ରୀ । 
ଧ୍ୟାତ୍‌ତେରି, କୋଉଠୁ ଏ ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ସବୁ ଆଇଲା କେଜାଣି ! ମିସ୍‌ ମିସେସ୍‌ 
କୁମାରୀ-ଶ୍ରୀମତୀ ଯାହା ବ୍ରଝୁଛ ବ୍ରଝ । ଆଉ ଆଉ ଚିହୁ, ମାନେ ଶଙ୍ଗା-ସିନ୍ଦୁରର 
ଜମାନା ଗଲାଣି ! ଏଗୁଡ଼ାକ ଭୁଆଁ ବ୍ରଲେଇବା କଥା । ପିନ୍‌କୋଡ୍‌ ନ ଲେଖ୍‌ ଖାଲି 
ରାମପୂର ବୋଲି ଲେଖୁଦେଲେ ଡାକବିଭାଗ କହୁଚି, ସେଇ ନାଆଁରେ କୁଆଡ଼େ ଶହେ 
ଅଠେଇଶଟା ଡାକଘର ଅଛି । ଚିଠି ପହଞ୍ଚୁବନି। ନାଆଁଟା ନେସ୍‌ନାଲ୍‌କୁ ଟାଇଟଲ୍‌ 
ପୁଣି ଚୌଧୁରୀ । କାଶ୍ଧୀର ଠାରୁ କନ୍ୟାକୁମାରୀଯାଏ ସବ୍ରଠି ଅଛନ୍ତି । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ସୂଚନା, ହୁଏତ ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ନୃହଁନ୍ତି। କିଏ ଜାଣେ ? ଫୁଟାଣି ମାରି ଇଂଲିସ 
କୁହାଯାଏ ନା କି ? 


ଟିକେଟ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ, ସୂଶ୍ରୀଙ୍କ ଉପର ବର୍ଥଟି ମୋର । ଭାବିଲି, ତଳେ ତ 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଥ ଖାଲି । ସେଇଠାକୁ ଆସିଯିବା ମୋର ଉଚିତ୍‌ । ଅନୁମତିର ଖାସ୍‌ କିଛି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ତଥାପି ଶିଷ୍ଟପଣ ଦେଖେଇ ହେବାକୁ ପଚାରିଲି — ଏନି 
ଅବ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ? 

ଆଶା କରୁଥୂଲି, ସେ ମନା କରିବେନି । କିନ୍ଧ ସେ କହିଲେ, “ଆଇ ଉଇଲ୍‌ 
ବି ଡିଲାଇଟେଡ୍‌ ।” 
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ଡିଲାଇଟେଡ୍‌, ମାନେ ଉଲ୍ସିତ ହେବେ ! କିଞ୍ପାଇ ? ମନ-ଭଅରା ଘିରିଘିରି 
ଘୂରିଲା । ଅବଚେତନ ଧକ୍କାରେ ବା ସଚେତନ ଭାବେ ଦୁଇ ଜଣ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ, 
ଏପରିକି, ଯଦି କୌଣସି ଅକାର୍ଯ୍ୟରେ ନିମଗ୍ନ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେଥୁଯୋଗୁ 
ନୈତିକତାର ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏତ ଉଠାଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଅଜ୍ଞତାର ବାହାନା ତ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ମାସେ ମିଳନ୍ତି ହରି । ହରି କିଆଁ, 
ତାଙ୍କ ବୋପା ବି ମିଳନ୍ତି । ଅମାପ ଆଶାବାଦୀ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆମର । ଅଜଣା ଚଉଛକୀ 
ହାବ୍ରଡ଼ିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଆଗେ ଯିବେ, କେତେକ ଏହିପରି ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତ। କିହୋ, 
ଦରକାର ନ ଥୁଲେ ରାସ୍ତାଟିଏ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତା କି ? ଯାହାର ଡାଇରେକୁ ଇନ୍ଦ୍ରପଦ ଲୋଡ଼ା, ସିଏ 
ସିଂହାସନର ଠିକଣା ଉଣ୍ଡାଳୁଥାଉ । ବାଟରେ ଯାଉଯାଉ ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ହାବୁଡ଼ିଲେ, ମୁଡ୍‌ 
କରି, ତତ୍ଷଣାତ୍‌ ଚକୋର ହେବାର କ୍ୟଯାପାସିଟି ଆମର ଅଛି । ଅମରୀ ବୁଦାରେ ପାରିଜାତ 
ଉଣ୍ଡାଳି ପାରୁ । ସୁଶ୍ରୀ ଏଣିକି ଆଉରି ସୁନ୍ଦରିଆ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ | 


ଆଖରେ ଆଖ୍‌ ନ ମିଶୁ ପରି ବାହାନା ସହ ଆଠ ବାଇ ସାତ ଫୁଟ କ୍ୟାବିନ୍‌ର 
ଭିତରଟି, ଝରକା ବାହାରେ ଦେଖାଯାଉଥୁବା ପ୍ରକୃତି ଠାରୁ ବେଶି ଅନିଷାଯୋଗ୍ୟଯ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଆଲ୍‌ବର୍ଟ କ୍ଯାମୁଙ୍କର ଦି ଷ୍ଟେଞ୍ଜରଂ ଉପନ୍ଯାସଟି ବାହାର କଲି । 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ବେଶି ଦେଖେଇହେବାକୁ । ଢମ କହି, ଫୁଟାଣି ମାରି 
ଲୋକେ କଂଣ ପାଆନ୍ତି କେଜାଣି, କିନ୍ଧ ସେମିତି କରନ୍ତି ତ ! ସୁଶ୍ରୀ ନବନୀତା ମଧ୍ଯ 


ଇଂରାଜୀ ଫିଲ୍ମ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟିଏ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଆଗରୁ ¦ 


ଏମିତି କେତେକ ଛୋଟଛୋଟ ଘଟଣା ସାମ୍ପାରେ ଆମେ ଉପନୀତ ହୋଇପଡ଼ୁ 
ଯାହା ଜୀବନର ସବୁ ହୁସିଆର ମାପଚୂପ ଗତିକୁ ମଧ୍ଯ ଯ୍ଯାଚଛ୍ଥାତା ଓଲଟପାଲଟ 
କରିଦିଏ । 

ସେହିପରି ଅଥୟ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ବୋଲନ୍ଧତୁ ଯେମିତି ମୋତେ ଇଦ୍‌ର ଚାନ୍ଦ 
ଦେଖାଗଲା । ସାଇଡ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସୂଶ୍ରୀଙ୍କର ପଲିଥୂନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍ଟଟି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 
ଭିତରୁ ପାଣି ବୋତଲ, କଦଳୀ ଏବଂ ଆଉ କେତାଟି ଜିନିଷ ସହିତ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଥାଏ ମୋ ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ ‘ନଇ”ର ଖଣ୍ଡିଏ କପି । ମୋର 
ଅନୁଭବ କହିବାକୁ ଭାଷା ପାଉନି । ୟୁନିଭରସିଟି ଡିବେଟ୍‌ରେ ବାରମ୍ବାର ବେଷ୍ଟ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ଦିନେ ବାହା ହୁଏ । ମାଂ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଜାଣି ସେଇ ଢଥା 
ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଇଁ ସେ ଶହ୍ଦ ପାଏ କି ? ମାତୃତ୍ରର ବିଜୟ-ମୂକୂଟ ଉଞ୍ଚା ଦେଖେଇ ହେବାକୁ 
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ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେନି — ତଳକୁ ପୋତିଦିଏ । ଲାଜଲାଜରେ ଅଳ୍ପ ହସି ପକାଇବା ବା 
ଅଳପ କାନ୍ଦି ପକାଇବା ହୁଏନି କି ତା” ବର୍ଣ୍ଣନାର ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ? ବେବି କ୍ରିଚ୍‌ ବାହାରେ 
ଥାଇ କାନ୍ଧ ଆଢୁଆଳ ଅନେକଙ୍କ ଭିତରେ ମାଟି ନିଜ କୁନି ଛୁଆର କାନ୍ଦ ଅକ୍ଲେଶରେ 
ବାରି ପାରୁଥ୍ବା ପରି, ମୋ ନିଜ ବହିକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୁଥ୍ଲି । ମନରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଳିଆ ଅପସରି ଯାଉଥଲା । 


ତା” ହେଲେ, ସୂଶ୍ରୀ ନବନୀତା ଚୌଧୂରୀ ମୋର ଜଣେ ପାଠିକା । ମନକୁ 
ନାନାପ୍ରକାର ପବିତ୍ର ଭାବ ଗ୍ରାସ କଲା । ଅକାରଣ ଅକାରଣ ଲାଗିଲା, କାହିଁକି ତାଙ୍କ 
ସହତ ଇଂରାଜୀରେ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି | ଅନ୍ୟଥା କ”ଣ ବା କରି ପାରିଥା'ନ୍ତ ? 
ସେ କଲିକତାରୁ ହିଁ ବହିଟି କିଣି ଆଇପାରନ୍ତି, ଏପରି ସମ୍ଭାବନା ସକାଶେ ପ୍ରକାଶକ 
ମହାଶୟଙ୍କୁ ମନେମନେ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଥାଏ ! ଯାହାହେଉ, ପ୍ରସାରପାଇଁ ବେଶ୍‌ 


ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି । 


ସେ ଜାଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ । ସେ ପୁନଶ୍ଚ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତୁ, ସେ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥବା ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକ ମୁଁ । ଘନିଷ୍ଠ ହେବି ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସଂପନ୍ନ 
ହେବିନି କି ? 

ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌୍ର ନେମ୍‌ଫ୍ଲାପ୍‌୍ଟ୍‌ ନ ଜାଣିଲା ପରି ଢ଼ଙ୍ଗରେ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଦୃଶ୍ୟମାନ କରି ରଖୁଲି । ଏଥ୍‌କୁ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲେ, ଏକା ନାଆଁ ଦେଖ୍‌ ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ମୋତେ ପଚାରିବେ ¦ ହେଲାନି । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସମୟ ଏତେ ବିତି ଯାଇଥାଏ 
ଯେ ଆଉ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ଚିହ୍ନା ହେବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ବେହିଆମି 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 


ସେତେବେଳକୁ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଓଡ଼ିଶା ଅଞ୍ଚଳରେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲାଣି । 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ରାଉରକେଲାରେ ପହଞ୍ଚଯିବ। ଲେଖକଟା ବିଚରା ଅନୁରାଗୀ 
ପାଠିକାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବସି ସୁଦ୍ଧା ଅପରିଚିତ ରହିଯିବ । ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ସେମାନେ 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାର ଶିକାର । କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହୁନ୍ତିନି । 


ମୁଁ ନାଗପୂର ଯାଏ ଯିବି । ସେ କେଉଁଠି ଓହ୍ଲାଇବେ, କେଜାଣି ? ଆଗକୁ ବି 
ଯାଇପାରନ୍ତି । ଆଶା ଥାଉ । 


କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଉ । ମନ ହେଲା, କଥାବାର୍ଭା ଓଡ଼ିଆରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବି । ତଥାପି ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଯଦି ଭାବିବସନ୍ତି ¬ ଇଏ କେମିତିକା 
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ଲୋକଟା କି ? ଓଡ଼ିଶା ମାଟି ଛୁଇଁଲା ପରେ ଓଡ଼ିଆ କହୁଚି । ଗଳି କୂରକୂର ନକ୍ରା 
ମାପଚୂପ କରି ଠିକ୍‌ ନିଜ ଗଳିରେ ଭୁକିବା ବାହାଦ୍ରରି ପରି ଦୂର୍ନାମ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି 
ସହିତ ଯୋଡ଼ା । ଏଇ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସାହସ କରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 
ଅବଶ୍ୟ ଇଂରାଜୀରେ । “'ମ୍ୟାଡାମ୍‌୍‌ ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଯାଉଛ୍ତୁ । 
ଆପଣଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ସହିତ କିଛି ପରିଚୟ ଅଛି କି ? ସାଂସ୍କୃତିକ ଭାବେ ଖୁବ୍‌ ସମୃଦ୍ଧ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳ । ଏଠାକାର ଲୋକେ ନିଜ ଗୁଣଗରିମା ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଚାର 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ।? 

ତଥାପି, ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋ ନେମ୍‌ ଫ୍ଲାପ୍‌ ଦେଖୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ସଂଗୃହୀତ ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକ ଯେ ମୁଁ ଏ କଥା ସେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି। ମୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ, ସେ କଥା ହେବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହୀ ଜଣା ପଡ଼ିଲେ । ଏତେ 
ସମୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍ବା ଯୋଗୁ ହୁଏତ ଟିକେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ତ ଏଇ ରାଜ୍ୟର । ଏଇଟା ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ଆଗକ୍ର ସମ୍ବଲପୁର, ତା ଆଗକୁ 
ବଲାଙ୍ଗିର । ମୋ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସେଇଠି | ବିହାର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଛୋଟନାଗପୂର ମାଳଭୂମି ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ଭୌଗୋଳିକ ଭାବେ କୁହାଯାଏ.... । 
ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଥମ ଆନ୍ଦୋଳନର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା ଏଇ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ.... |? 


ମୋ ପାଦ ତଳୁ ମେଦିନୀ ଖସିବାପାଇଁ ବି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । କାରଣ ମୁଁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ଲି । ଓପନ୍ୟାସିକ ବା ଲେଖକଭାବେ ଚିହ୍ନିବା ତ ଦୂରର କଥା, 
ମହୋଦୟା ଯେ ମୋତେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି, ତାହା ଜାଣିପାରୂୁଥାଏ । ମନ 
କହୁଥାଏ — ବେଟାରେ, ଦେଖେଇହବାକୁ କ୍ୟାମୁ ପଢୁଥୁଲୁ, ଏବେ ସମ୍ଭାଳ | ପାଖରେ 
ତ ଜହୁମାମୁଁ ବି ଥୁଲା । କାଢ଼ି ପକେଇଦେଇଥା”ନ୍ତ। କଅଣ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଯେ ! 


ସିଧା ନିଜ ଭାଷାରେ ପଚାରିଦେଲି, “ଆପଣ କେଉଁଯାଏ ଯିବେ ?” 
ପରସ୍ପର କଥାବାର୍ଭାରୁ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଜାଣିଗଲୁ । “ଆପଣଙ୍କ 
ବ୍ରିଫ୍‌କେଶରୁ ନାଆଁ ଠିକଣା ଦେଖ୍‌ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ବୋଲି ଅନୁମାନ 
କରୁଥ୍‌ଲି ।” ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର ଏଇ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ଢିଙ୍କି ପାହାର । 
ତଥାପି ମୋତେ ସେ ଲେଖକର ମେଡାଲ୍‌ ଦେଉ ନ ଥା'ନ୍ତି । ନାରୀର ମାୟା ଆଉ 
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ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ କିଏ ପାରିବ ? ସୁଶ୍ରୀ ଜାଣି ସାରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ଯେତେବେଳେ 
କହିବେ, କୁହନ୍ତୁ । ଯେକୌଣସି ପାଠକ-ପାଠିକାଙ୍କପରି ମୋ ଗୌରବ ତ କହିବେ 
ନା । ନିଜ ଆଡ଼ୁ ଦେଖେଇ ହେବି କାହିଁକି ? 


‘“ଧ-ନୀ-ର-ମ-ଦ” । ଇଏ ଆମର ଗୋଟିଏ ଫର୍ମୁଲା । ପ୍ରଥମ ବର୍ଣ୍ଣ 
ସଂଯୋଜନାରେ, ଧର୍ମ-ନୀତିଶାସ୍ତ୍ ରତିବିଦ୍ୟା-ମ ନସ୍ତତୃ ଦର୍ଶନ । ଗପସପ ହେବା 
ପାଇଁ ସ୍ଥାନ-କାଳ-ପାତ୍ର ଦେଖ୍‌ ଏଇଗୁଡ଼ିକୁ ଆଲୋଚନା ସକାଶେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲେ 
ବୋର୍‌ ହେବାର ବାଟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସବୂଥ୍‌ରୁ କିଛି କିଛି ଜାଣନ୍ତି । ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ 
ଅମୃତ ପରି ପିଇଯାଉଥ୍‌ବେ । ଏସବ୍ର ପବନ ପରି ବର୍ଣ୍ଣହୀନ, ଅଥଚ ଉପ୍ପାତଶୀଳ । 
ଗ୍ରାସକରେ, ଗ୍ରହଣ କରେନି । ଶୁଣୁଥ୍ବାବେଳେ ମଧୁର ଲାଗୁଥାଏ, ଶୁଣିସାରିଲେ କିଛି 
ମନେ ରହେନି । 


ଫର୍ମୁଲା ଅନୁଯାୟୀ, ତେଣୁ ଗପସପ ହେବାପାଇଁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନ 
ଥୁଲା । ସୁଖର କଥା, ମହୋଦୟା ମଧ୍ଯ ତାଳ ଦେଇପାରୂଥଲେ । କେହି କାହାରି 
ପ୍ରାଇଭେଟ ଡିଟେଲ୍‌ସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶୁ ନ ଥୁଲୁ । ସଂଯମକୁ ସେଇ ଓଜନରେ ନ 
ଶିଖ୍ଥ୍‌ୁଲେ, ଲେଖକ ହେବା କ”'ଣ ଖେଳଘର ପରି କଥା କି ? 


ମୁଁ ଅଥୟ ହେଉଥାଏ । କାରଣ ତାଙ୍କ ଓହ୍ଲେଇବା ଷ୍ଟେସନ ନିକଟତର 
ହୋଇଆସୁଛି । ଏତେ ବିଦ୍‌ବତ୍ତା ପ୍ରକଟିତ କଲାପରେ ବି ତାଙ୍କ ଶୁଭ-ସନ୍ଦେହ ମୋ 
ଉପରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। ଚିହ୍ନା ଶାଢ଼ିକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଦେଖ୍‌ୁସାରି, ଉଜୁଣ୍ଠାରେ ପ୍ରୀତି- 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଓ ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଅଭିମାନ-ଖସଡ଼ା ମନେମନେ ତିଆରି କରି, ପଛପଟେ 
ଶାଶୂଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ପୃଥ୍ନୀ ଯେମିତି ଓଲଟିଯାଏ, ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସେମିତି ଦହଗଞ୍ଜ 
ହେଉଥ୍‌ଲି । ଶାଶୃଙ୍କୁ ପଚାରି ହୁଏକି, ତୁମେ କିଆଁ ଝିଅର ଶାଢ଼ିଟା ପିନ୍ଧି ଆକାଶକୁ 
ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ମୋ ସ୍ବପ୍ନର ବେଲୁନ୍‌ଟାକୁ ଅକାରଣରେ ଫୁଟେଇଦେଲ ବୋଲି ? 
ସେମିତି ବା କିପରି ପଚାରିଥା'ନ୍ତି : ଆପଣ ଏତେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେଣି, ଅଥଚ ପ୍ରିୟ 
ଲେଖକକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିକି ? 


ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଗ କମାଇଲା । ସୁଶ୍ରୀ ନିଜର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଜିନିଷ ଠୂଳ 
କରିଦେଲେ । ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖେଇବାକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ କୋଚ୍‌ର 
ଦୁଆରମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲି । ସେଠାରେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ମାତ୍ର ରହେ । 
ଦାୟିତ୍ୃ ନେଇ ତାଙ୍କ ପଲିଥ୍‌ନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍ଟି ନିଜ ହାତରେ ଧରିଲି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
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ଜାଣିଜାଣି ବହିଟି ଯେମିତି ଚଳିପଡ଼େ, ତାହା ହିଁ କଲି। ସାଉଁଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲି । ˆ ଓ, ଆପଣ ତା'ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ?”? 

ଉଭୟ ଚଞ୍ଚଳ ଥୁଲୁ । ସେ ସହରକ୍ୂ ଯିବେ । ମୋର ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବ । ସେ 
କହିଲେ, ˆ ନାଇଁ ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ | 
ତାଙ୍କୁ ଏ ବହିଟା କିଏ ଜଣେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ କରିଥୂଲା । ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ସିଧା ଗୋଟେ 
ଫଙ୍କ୍‌ସନକୂ ଗଲେ । ସେ ବହିଟା ନେଲେନି। ଭାବିଲି, ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି କାହିକି, 
ନେଇଆସିଲି ।” 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ଥୁଲା । ବିଦାୟକାଳୀନ ନମସ୍କାର ସହିତ ତାଙ୍କ ପଚାରୁଥ୍‌ଲି, 
ବଲାଙ୍ଗୀରର ଗୁରୁପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ?” 

“ସ୍ରିଏ ତ ମୋ ଭିଶେଇ | କଲିକତାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଥ୍ଲି ।! ସେ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଷ୍ଟେସନକ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯେ । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିଲେ ? 

ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କଠାରୁ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ମୋତେ ଦୂରକୁ ନେଇଯାଉଥୁଲା । ହସି ହସି ହାତ 
ହଲେଇ କହୁୂଥ୍‌ଲି ¬ ଶଂ- ଉପହାରକ୍ର ବି କଦର କରି ଜାଣେନି । ହାରାମି 
କୋଉଠିକାର । 

ତାଙ୍କ ଭିଣେଇ ମୋର ପରିଚିତ । ନବନୀତା ହାତ ହଲେଇ ହସୁଥୁଲେ । 
ଅନ୍ତତଃ ସେ ମୋ ଚଳମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହଜିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହସ ଦେଖ୍‌ଛି । ସେ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିପାରି ନ ଥ୍‌ବେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିଣେଇର ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ବୋଲି 
ଭାବିଥ୍‌ବେ ! 
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ତସ୍ସଲୈ ଶ୍ରୀଗୁରବେ ନମଃ 


ଗୁରୁ । ଗୁଣରେ ସେ ଅବ୍ୟକ୍ତ | ଗାରିମାରେ ଗୂଢ଼ । କେତେକ ଅ-ଗୁରୁ ବିଦ୍ୟା 
ଛାଡ଼ି, ସବୁ ଶିଖାଇବାକୁ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଗୁରୁ ଥ୍ଲେ ଓ ଆଜି ବି ଅଛନ୍ତି । ନାସ୍ତିକଙ୍କ 
ମନରେ ଇଶ୍ଵର ନ ଥାଂନ୍ତୁ ପଛେ, ଗୁରୁ ଥା'ନ୍ତି । ଜଳେ-ସ୍ଥଳେ ଅଥବା ଅନଳେ, 
ପ୍ରାସାଦରେ ଅବା ଚାଳଘରେ, ପଦବ୍ରଜେ-ନିଦ୍ରାଝଜାଗରଣେ, ସେ ଥାଆନ୍ତି ସଭିଙ୍କ 
ସ୍ଵରଣେ । ଏହିପରି ନାନାଦି କାରଣରୁ ଗୁରୁ-ସତ୍ତା ଅବିନାଶୀ | 

ଗୁରୁ ହି ବ୍ରହ୍ମ। ବ୍ରହ୍ମ ଟେଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯେତେ ଉପାୟ ଥାଇପାରେ, ଗୁରୁ 
ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଟେଷ୍ଟ-ଯୋଗ୍ୟ । ମୁକ୍ତ ବି ସିଏ, ଗୋପ୍ଯ ବି ସିଏ। ଦାତାପଣରେ 
ସର୍ବଦାତା, ତଥାପି ଅକ୍ଷୟ । ଅନବରତ ସରିଯାଉଥା'ନ୍ତିୟ ପୂଣି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ 
ସେଇମିତି ରହିଥାନ୍ତି । ମାୟା ତାଙ୍କରିଠାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ମାୟାମୁକ୍ତ 
ପଥହଜାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନେସେନାଲ୍‌ ହାଇଉଏ, ଫୁଟାଣିଆଙ୍କପାଇଁ ଅର୍ବାନ୍‌ 
ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ ବିଭାଗଦ୍ଧାରା ଆପ୍ଲଭ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ନକ୍କାର ରେଖା-ପଥ ପରି । 
ଗାରରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ; ଆତଯାତ ଅସମ୍ଭବ | ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ହୁଏ; ଆବୋରି ହୁଏନି । 
ଆନମିତ ପ୍ରୀତିପାଇଁ ସେ ପ୍ରେୟସୀ । ଜୀବନର ଅସ୍ତରାଗରେ ସେ ପନ୍ନୀ । ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ ଲୋକସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗର ବିଜ୍ଞାପନ ଏବଂ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସ୍ଵାଧୀନତା । 
ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ ଆଲୋକ । ଆଲୋକରେ ସେଇ ହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କୁ ବୁଡ଼େଇ ହୁଏନା, 
ସେ ନିଜେ ଇଚ୍ଛାରେ ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି 

ଗୌରଚନ୍ଦରିକା ଶୁଣି ମାଷ୍ଟମାନେ ଯଦି ନିଜକୁ ଗୁରୁବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ବେ, ଆମେ 
ପ୍ରଣାମ କରି କହୁଛୁ, ସେମାନେ ଏପରି ଆଲମ୍ବନରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ନ୍ଧ । 
ସେପ୍ପେମ୍ବର ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ଭାଷଣ ସତ୍ତେ ସବ୍ରଦିନେ ସେମାନେ ମାଷ୍ଟ୍େ । ଟହକ 
ପରିପାଟୀ ସହିତ ଛିନ୍ନମୁଷ୍ଠା ଯେମିତି ନାରୀ ନୁହେଁ, ଗୁରୁ ସେମିତି ମାଷ୍ଟେ ନୁହନ୍ତି । 
ଗୁରୁ ଯିଏ ସିଏ ଗୁରୁ । ବିକଳ୍ପ ରହିତ । 

ଆମର ଗୋଟିଏ ଢ଼ଗ : ଏକ୍‌ ଜନେ ତୁନ୍ତାନ୍‌ /ଦୁଇଜନେ ପାଠ/ତିନ୍‌ ଜନେ 
ଗାଲିଗୁଲମାଲ୍‌ /ଚାର୍ଜନେ ହାଟ୍‌ ! ଗୁରୁ-ଚେଲା କାରବାର ସବୁବେଳେ ଦୂଇଜଣିଆ | 
କମ୍‌ରେ ଚଳେନି ବା ବେଶିର ଚାହିଦା ନ ଥାଏ । 


୯୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚୟନିକାର ଚିରନ୍ତନତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଟିଏ ସତର୍କ ବାଣୀ ତଥାପି ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳେ । ଯୂଗେ ଯୂଗେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଡ୍ୟାସ୍‌ ମାରିବା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଟି ମାରିପାରିବା ପଣର 
ଚେଲା ବି ଥାନ୍ତି । 


ସେମିତି ଏକ ଗୁରୁ-ଚେଲା ଉପାଖ୍ୟାନ ! 


ପହଲଞୱାନ୍‌ ବ୍ରିଜ୍‌ୱାଲାଙ୍କ ଆଖଡ଼ା । ବ୍ୟାପ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଟେକ ନା। ବହୁ 
ସଂଖ୍ୟକ ଚେଲା | କୁସ୍ତି କସରତ ଅଭ୍ୟାସ ସର୍ବଦା ଚାଲିଥାଏ । ସବ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରି 
ସେ ଆଖଡ଼ାରେ ବି କେତେକ ନିୟମ ଥାଏ । ଆଖଡ଼ା ଘରକୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଖୁବ କମ୍‌ 
ଆସନ୍ତି । ସ୍ତର ସ୍ତରର ଶିଷ୍ୟ, ଉପଶିଷ୍ଯ, ପଟ୍ଟଶିଷ୍ଯ ଚେଲାମାନେ କାମ 
ଚଳାଇଥା'ନ୍ତି। ଚେଲାମୟ ହେଲେ ଜଗତ କେମିତି ଲାଗେ, ସେତିକି ଥୁଲା 
ବିଜ୍‌ୱାଲାଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ । ଜଣେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଗୁରୁଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ, ଚେଲାମାନଙ୍କ ଲାଗି କେତେ 
ଉପକାରୀ ସେକଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚେଲା ଠଉରେଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ । 


ବ୍ୟାପ୍ତ ଅଥଚ ନିବଦ୍ଧ ସଂସାରକୁ ଦେଖ୍‌ ହେଜିବା ବା ନଦେଖ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରିବାପରି ଜ୍ଞାନ ସବ୍ର ମିଳେ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ । ଅନେକ ମହତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ତମାମ ଜୀବନ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ନିଜକୁ ଗୁରୁ ବୋଲି 
କେବେ ଦାବି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହାକର ମାନସିକ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବା ସ୍ବାର୍ଥପର ବିନୟୀଭାବ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ହଇହୋ ବାବ୍ର, ଜ୍ଞାନକୁ ଯଦି କଳାଧନ ପରି କେବଳ ନିଜ 
ଜାଣତାରେ ଲୁଚାଇବାର ଥୁଲା, ହାସଲ କଲାବେଳେ କାହିଁକି ଭାବିଲନି ଯେ ଯଦି ତୂମ 
ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ସେମିତି କରିଦେଇଥା”ନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ତାହା ତୁମେ ପାଇଥାନ୍ତ 
କୋଉଠୁ ! 


କିନ୍ତ କଥା କ'ଣ କି ? ନିଜ ଗୌରବ ଯଦି ଆଢୂଆଳରେ ରହେ, ମଣିଷର 
ମାନସିକ ସଂଘାତ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଦେଖାଯାଏ । ଗୌରବ ଯଦି ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ, ଦୃଃଖ 
ବି ଦୂଇପ୍ରକାର । ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହିଲେ, ମଣିଷ ଭିତରେ ଥ୍ବା “ମୁଁ ଟି ଅଦର୍ଶନରେ 
ପ୍ରେମ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମରିଯାଏ । ଜୀବନରେ ଯଦି ଗୌରବ 
ନାହିଁ ତା' ହେଲେ କେଉଁ ମହାର୍ଘ ପସରା ଛାଡ଼ି ସେ ଏଇ ସଂସାରରୂ ଯିବ ଯେ ! ବିତତ- 
ବୈଭବ ? ସତ୍ତ୍ବାଧ୍କାରୀଙ୍କ ବାଟେ ଆଇନ ସଙ୍ଗତ ଉପାୟରେ ସବ୍ର ପାର ହୋଇଯିବ । 
ପ୍ରକାଶର ଦୁଇ ଦ୍ରଃଖ : କିଳାମାନେ ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ମଣିଷ ମନରେ 
‘ହାମ୍ବଡ଼ା' ଭାବ ଯାଦୁ, କୁଣ୍ଡିଆ ପରି ବିସ୍ତରିଯାଏ । 


୯୭ 
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ବିଜ୍‌ୱାଲ୍‌ଙ୍କ ଚାରି ଜଣ ଏକନମ୍ବରୀ ଚେଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ପରେଶ ପହଲଞୱାନ୍‌ 
ଅନେକ ଦିନ୍ନ ଏମିତି ନାନାଦି କଥା ଖାଲି ଚିନ୍ତୁଛି । ଅନେକ ରାତି ହତାଶିଆ ପରି ଆଁ 
କରି ଅନେଇ ଅନେଇ କଟିଯାଉଛି । ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସୁ ନାହିଁ। 


ପରେଶ ପହଲୱାନ୍‌ ମୋଟେ ଅସଫଳ ନୃହେଁ। ଏମିତି ଭାବିଲେ, ସେ 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କର ସବ୍ରଠାରୁ ପ୍ରିୟ । ସେ ଏକ ମାତ୍ର ଚେଲା ଯିଏ ଶହେ କୁସ୍ତି ଲଢ଼ି ସାରିଛି 
ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ବି ହାରି ନାହିଁ । ଗୁରୁ ତା” ନୀରେ ବଇରଖ ଥାପିବା କଥା ମଧ୍ଯ ମନ 
ଖୋଲି କାହାକୁ କାହାକୁ କହିସାରିଲେଣି । ତା'ହେଲେ, ଭିଡ଼ଯୋଗୁ ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ 
ନ ପାଇଲେ ଦାର୍ଶନିକ ଅବସାଦରେ ଘାରିହେବା ରୋମିଓମାନଙ୍କ ପରି, ତା' ମନରେ 
ଉପୁଜୁଥବା ଗ୍ଲାନିର କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? 


ପହିଲେ ନ ଥୁଲା । ପରେ ପରେ ତାହା ତାକୁ ବେଶି ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲା । ସେ 
ଅନୁଭବ କରେ, କୁସ୍ଥିର ଏମିତି କିଛି ଖଞ୍ଜ କୌଶଳ ସେ ଜାଣେ, ଯାହା ଗୁରୁ ତାଜୁ 
ଶିଖାଇ ନଥୁଲେ । ସମ୍ପଭିରୁ ପୁଳାଏ ଦେଇଦେଲେ ମଣିଷର ପ୍ରଜ୍ଞା ଆହତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ନିଜେ ହାସଲ କରୁଥ୍ବା ଗୌରବରେ କେହି ଭାଗୀଦାର ଜୂଟିଲେ ହିଂସାରେ ମନ 
ଜଳିଯାଏ । ପ୍ରୀତିରେ ଆନର ଅନୁପ୍ରବେଶକୁ ସହାବସ୍ଥାନ କହି ଉଦାରଭାବେ ସହ୍ଯ 
କରିପାରୁଥ୍ବା ନର-ନାରୀ ବରଂ ଇଶ୍ଵର ହୋଇପାରନ୍ତିୟ ମଣିଷ ହୋଇପାରିବେ 
ନାହିଁ । ପୁଣ୍ୟର ନଇ ଅତଡ଼ା ଉପରେ ମଜବ୍ରତ୍ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପାଞ୍ଚ ମନ 
ପଚିଶ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ସେତିକିବେଳେ ତଳେ ବହୁଥ୍ବା ପାତକର ଧାରାସୁଅରେ ଦାନ୍ତ 
କଡ଼ମଡ଼ କରି ଡେଇଁପଡ଼େ । 


ବହୁତ ବହୁତ ଜିତିଲା ପରେ ପରେଶ ପହଲଞୱାନ୍‌କୁ ହୀନମନ୍ୟତା ଘାରିବାର 
କାରଣ ହେଲା, ପ୍ରତି ଥର ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥାଏ, କିଏ ଜିତିଲା ? —ନା, 
ବିଜ୍‌ୱାଲା-ଚେଲା । ବେଳେବେଳେ ତା? ନାଁ କେହି ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା” ପରାକ୍ରମର 
ନାଁଟି ମାଟି ବୋଳ ଭିତରେ ମରକତ ପରି ଜ୍ୟୋତି ବିକିରଣ ନ କରି କଂ'ଣ 
ହଜ଼ିଯିବ ? ଅନେକଥର ଗୋପନରେ ମନାସି ସାରିଲାଣି, ଗୁରୁ ହେଲେ ମରିଯାଆନ୍ତେ 
କି ! ଅନ୍ତତଃ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ କି ! କଳ୍ପନା ବାଟେ ପ୍ରାପ୍ତିର ନିକଟବର୍ରୀ 
ଇଲାକାରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ଅପ୍ରାପ୍ତିଯୋଗୁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଦହଗଞ୍ଜ ଥାଇପାରେ, 
ପରେଶ ପହଲୱାନ୍‌ ସବ୍ର ଭୋଗୁଛି । ସମୂଦାୟ ମଣିଷଟାକୁ ମୋଟୁରୁ ଦେଖା ନ 
ଯାଉଥ୍ବା ମନ ପରିକା ଶୂନ୍ୟ-ସତ୍ତାଟି କେଡ଼େ ନାରଖାର ନ କରେ ଟି ! ହ୍ୟାପ୍‌... ଏ 
ଗୁରୁ ମରିବନି କି ମୁଁ ଓସ୍ତାତ୍‌ ହୋଇପାରିବିନି । 


CF 
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““ଯୋଜନ'ନାଂ ସହସ୍ରୃଂ ତୁ ଶନେୈର୍ଗନ୍ଥେତ୍‌ ପିପୀଲିକା /ଅଗଳୁନ୍‌ 
ବୈନତେୟୋଃପି ପଦମେକଂ ନଗଛ୍ଥତି”' । ଯାହାହେଉ ପଛେ, ବଡ଼ ପୂରୁଷ ସବୁ 
କହିଯାଇଛନ୍ତି ନା । ଗରୂଡ଼ ଯେଡ଼େ ସ୍ତିଡ୍‌ରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, 
ସିଏ ଯଦି ଖାଲି ନିଜ କ୍ଷମତା ସକାଶେ ଫୁଟାଣିମାରି ବସି ରହେ, ଚାଲୁଥ୍ବା ପିମପଡ଼ି 
ଠାରୁ ସେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବ ବା କେମିତି ? ମୋତେ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ହି 
ହେବ । ପରେଶ ପହଲୱାନ୍‌ର ଯେଉଁ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ନାନା କଥା 
ଚିନ୍ତା କଲା । କେତେକଥା ଯୋଡ଼ୁଥାଏ, କେତେ କଥା ଫେଡୁଥାଏ । ଭାବିଲା, ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ସେ ନିଜେ ମାରିଦେବ । ବାସ୍‌, ଏଇ ଆଇଡ଼ିଆ ଫାଇନାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା | 


କିନ୍ଧ ଦ୍ରଇଟି କାରଣ ପାଇଁ ଡର ବି ମାଡ଼ୁଥାଏ । ଗୁରୁଦ୍ରୋହୀ, ସିଧା ନର୍କକୁ 
ପଳାଇବ । ମନ ତାକୁ ବୁଝେଇଦେଲା : ଯାଂ' ବେ, ମଲାପର କଥା ଏତେ କାଇଁ 
ଭାବ୍ରଛୁ ? ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେ ପୁଣି ମଣିଷ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବୁ; ପୂଣି ପହଲଓୱାନ୍‌ ହେବ୍ର । 
ମାତ୍ର କାମଟା ସାରିଦେଲେ ଜୀବନ କାଳରେ ହିଁ ଗୁରୁ ତ ହୋଇ ପାରିବ୍ର ନା । ମନର 
ଯୁକ୍ତିଟି ତାକୁ ଟାଣୁଆ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣଟିକ୍ର ସେ ଡରୁଥୁଲା, 
ତାହାଥୂଲା, ବିଜ୍‌ୱାଲ୍‌ ଏକ ମାତ୍ର ଜ୍ଞାତ ମଲ୍ଲ ଯାହା ସହିତ ସେ ଆଦୌ ଲଢ଼ି ନାହିଁ। 
ଭୟ ସହିତ ହାବ୍ରଡ଼ିବା ଠାରୁ ଭୟର ଆଶଙ୍କା ମଣିଷକୁ ବେଶି ହୂରୁଡ଼ାଏ ! ଯାହା ବି 
ହେଉ, ଗୁରୁ ମରନ୍ତୁ ଏଇ ବିଚାର ସହିତ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାଲିସ୍‌ କରିବ 
ନାହିଁ। 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଉପାୟ ଫାନ୍ଦିଲା । ଗୁରୁଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ 
ସେ ଜାଣିଥାଏ । ସମ୍ମୁଖରେ ଭେଟିବା ଡର ନଥ୍‌ବ ଅଥଚ ତା” କାର୍ଯ୍ୟସିଦି ହୋଇ 
ପାରିବ । ତାହାହେଲା, ଗୁରୁ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାତଃକାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଦଇ” 
ଯାଆନ୍ତି । ଆଖଡ଼ାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚଉକସ ମୂଳିଆ କଣ୍ଟାବାଇଁଶୀ ଠେଙ୍ଗାକୁ ସେ 
ଅନବରତ ନଜରରେ ରଖ୍‌ୁଥାଏ । 


କାଲି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ସବ୍ର କାମ ସାରିଦେବ । ପହଲଞ୍ଜାନ୍‌ରୁ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ହେଲେ, 
ତାକୁ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା ଆପେ ଆପେ କେମିତି ବଦଳିଯିବ, ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହେଉ ପଛେ, ସେଥ୍‌ରୁ ପୂଳାଏ କଳ୍ପନା ସେ କରିପକାଉଥାଏ । ସାରା ରାତି ଚଙ୍ଗ 
ଚଙ୍ଗ । ଆଖ୍ପତା ପଲଟୁନି । ଦୂର୍ଯୋଗକୁ ପାହାନ୍ତିଆ ପହରକୁ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି ସିଏ । 
ପ୍ଲାନ୍‌ ମିସ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଉଠି ଚମକିପଡ଼ିଲା । ପ୍ରେମିକା “ସୃଷ୍ଠି” କରିବା ଲୋଭରେ 
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କୌଣସି ଚିହ୍ନା ଝିଅର ବହି ଭିତରେ ତା' ଅଜାଣତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ବା ଆଦ୍ୟ 
ଯୌବନର ସର୍ବପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ପତ୍ରଟି, ବହି ବଦଳ ହୋଇଥ୍‌ବା କାରଣଯୋଗୁ ନିଜ 
ଭଉଣୀର ଟେବୂଲ ଉପରେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ଥ୍ବା ବୟସର ବାଳକଟି 
ଯେମିତି ଛନ୍‌କି ଯାଏ, ପରେଶ ପହଲଞୱାନ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ତା'ଠାରୁ କୋଉବାଟେ ଭଲ ନ 
ଥୁଲା । 


ସେତିକିବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା, ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ହାକ୍ରଡ଼ି । ସେଇ ହାକ୍ରଡ଼ିକୁ ବି ସେ 
ଚିହ୍ନେ । ବାସି ପାଣି ପିଇ ମଇଦାନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏମିତିକା ହାକୁଡ଼ିଟାଏ ମାରନ୍ତି । 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧକ ଧକ ହେଉଥ୍‌ବା ତା” ଛାତି ପୁଣି ଧୀରଲଳିତ ହୋଇ କଳଗାଉଣା 
ବଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ଗୁରୁଙ୍କପାଇଁ ଶେଷ ନମସ୍କାର କଲା ! ଭାବିଲା, ଯାହାକୁ କାଳ 
ଜଗିଥାଏ, ସିଏ ବଞ୍ଚବ କୋଉବାଟେ ! ` 


ଶଙ୍କାହୀନ ବ୍ରିଜ୍‌ୱାଲ୍‌ ପାଣି ଢାଳେ ଧରି ପେଟ ବାଡ଼େଇ କିଆ ଗୋହିରି 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ । ଗୁରୁ 
କାନରେ ପଇତା ଗୁଡ଼େଇ ନିତ୍ଯକର୍ମପାଇଁ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଥରକରେ ଯେମିତି ସବ 
କାମ ଶେଷ ହେବ, ସେହିପରି ଯୋଖ କରି ଠେଙ୍ଗା ଉଞ୍ଚେଇ ଗୁରୁଙ୍କ ତାଳୁକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନିସ୍ତୁକ ପାହାରଟେ କଷିଦେବା ବେଳକୁ ପରେଶ ପହଲ୍‌ୱାନ୍‌ ମୁହଁରେ ବଜ୍ର 
ଆଘାତ ପରି ଢାଏକରି କଅଣ ଗୋଟାଏ ବାଜିଗଲା । ହାତରୁ ଖସି ଠେଙ୍ଗା ତିନି ଚାରି 
ଘେରା ପବନରେ ବୁଲି ପଛକୁ ପଡ଼ିଲା । ପହଲଞୱାନ୍‌ କଣ୍ଟାବ୍ରଦା ଉପରେ ଲମ୍ବକାତ୍‌ । 
ଆସୀଷ୍ଟମ । 


ଗୁରୁଙ୍କ ନିତ୍ୟକର୍ମ ନାରଖାର ହୋଇଗଲା । ସେ ଘୂରି ଦେଖୁଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ 
ଚେଲାର ନାକଦଣ୍ଡା, ମୁଣ୍ଡଂମୁହଁ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରଝର ବହିଯାଉଥାଏ । ଦେହ ସାରା 
ବାଗବାଇସ ନଥାଏ ! ଗୁରୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେ ତାକୁ ଉଠାଇ ସାଷ୍ଟମ କଲେ ! 


ଚେତା ପାଇ ଚେଲା ଦେଖୁଲା, ପାଖରେ ଗୁରୁଜୀ । ଶାନ୍ତଂସୌମ୍ଯ- 
କଲ୍ୟାଣମନ୍ତ ରୂପ । ତା'ପରି ଗୁରୁ-ଦ୍ରୋହୀଟାର ଶୁଶ୍ରଷାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଚେଲା ନିଜ 
ଲୁହ-କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ମନର ସବ ପାପ, ସବୁ ତଦ୍ଜନିତ କର୍ମ କୁନ୍ଧେଇ କୁନ୍େଇ 
କହିଦେଲା । ଗୁରୁଙ୍କ ପାଦ ଯୋଡ଼ିକ ଧରି ସେ ଭେମାରଡ଼ି ପକାଇ କାନ୍ଦୁଧୁଏ କେବଳ ! 


ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ଗୁରୁ କହୁଥାନ୍ତି, ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା, ବିକଳ ହଅନା ! ଭୁଲ ନ 
କଲେ ଚେଲାଟିଏ ବିଦ୍ୟା ଶିଖ୍ବ କେମିତି ? 
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“ମୁଁ ନର୍କ ଛଡ଼ା ଜାଗା ପାଇବିନି, ଓସ୍ତାତ୍‌ । ହେଲେ, ଆପଣ ଜାଣିଲେ 
କେମିତି ? 


“ଆରେ ବାପ, ମୁଁ ପରା ତୋ” ଗୁରୁ । ହେଉ, ତଥାପି କହିଦଉଚି, ଏଇ 
ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟା ଶୁଣି ମୋଟେ ଭାବିବ୍ରନି ରେ ଗେଡ଼ ତୂ ସବ୍ର ଶିଖ୍ଗଲୁ ବୋଲି । 
ଭବସାଗର ଯେମିତି ଗୋଲ, ଗୁରୁଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ସେମିତି ଗୋଲାକାର ।”? 


ପରେଶ ପହଲଞୱାନ୍‌ ଯେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ବ୍ରହ୍ମଂସନ୍ଧାନ ପାଉଥ୍‌ୁଲା । 


ଗୁରୁ ଟ୍ରିକ୍‌ ବି କହିଦେଲେ । ମଳ ନିଃଷ୍ଠରଣ କାଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମୁଖ କରି 
ବସିବା ନିଷେଧ । ତେଣୁ ସେ ପଶ୍ଚିମକୁ ମୁହଁକରି ବସିଥୁଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ପଛରେ । ଜଣଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଛାଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଛାଇରେ 
ଛାଇରେ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଉପରକ୍ୂ ଉଠୂଥ୍ବା ସେ ଦେଖୁଲେ । କଳନା କରିନେଲେ । 
ପ୍ରତିରକ୍ଷାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କ”ଣ ଥୂଲା ବା ? ତେଣୁ ସେ ଛାଇକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ଓଲଟା ବାଟେ ଢାଳଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । “ଅର୍ଜୁନ କେମିତି ଦୃପଦ ରାଜସଭାରେ 
କୁଣ୍ଡ ପାଣିରେ ଛାଇକ୍ର ଅନେଇ ଉପର ଚକ୍ରରେ ଘୂରୁଥ୍ବା ମୀନର ନୟନକୁ ଭେଦ 
କଲା, ଶୁଣିନୁ କିରେ ? ଇଏ ବି ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟା । ଏମିତି ଅମାପ, ଅସରନ୍ତି, ଆଉରି 
କେତେ କାହିଁରେ ଅଛି । ବାପରେ, ମନ ସ୍ଥିର କର । ଆଖଡ଼ାକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯା ।” 


ଉପାଖ୍ୟାନର ମଞ୍ଜି କଥା : ଗୁରୁ କଦାପି ହାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିକି କେଜାଣି, 
ଚେଲାମାନେ ସେଇଠି ଟିକେ ହାତ ମାରିବାକୁ ହମ ହମ ହଉଥାନ୍ତି, ଖୂରି ଖୀଉଥାନ୍ତି 
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ଅପଯଶ 


କେତେକ ଦାଗ ଆଦୌ ଲିଭେ ନାହିଁ । ଗୌରବ ଗୋଟାଏ ବଜାତ ଚଢ଼େଇ । 
ଅଜଣା ରୂପ-ଗନ୍ଧ-ବର୍ଣ୍ଣ ମିଶା ମଣିଷ ମନ ପାଇଁ ଅଭାବୀ ଅଭିଧାନମାନ ତିଆରି 
କରୁଥାଏ । ତିଆରି କରୁଥାଏ ଅବଚେତନ ସଂସ୍କାରର ଗନ୍ତାଘର । ସେଥୁରେ 
ଯେତେଯାହା ଭରି କଲେ ବି ତାହା ପୂରେନି । ପାଖରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚଢ଼େଇଟା କିନ୍ତୁ 
ଗୌରବର ଗୀତ ଗାଉଥାଏ । ତାକୁ କେହି ଅନାନ୍ତୁ ବା ନଅନାନ୍ତ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଉଡ଼ିଯାଏ ସାରା ଉଆସଟା ମଲା ମଶାଣି ପରି ନିର୍ଜନ ହୋଇପଡ଼େ । 


କୂଳ-ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯୋଗୁ ଘଟଣାଟି ଗୁରୁତର ଥୂଳା | ରୀାୟବଂଶର ଅତୀତ ସହିତ 
ଯୋଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ଅନେକ କଥାଠାରୁ ଇଏ ନିଆରା । ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀଠାଣି ବିନା କୃଷ୍ଣ ଯଦି 
ଖୁମ୍ବଭଟେ ପରି ସଳଖ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତେ, ତାହା କାହାରି ଆଖ୍‌କୁ ରୂଚନ୍ତା କି ? ସେମିତି, 
ଗୌରବ ଗୋଟେ ଚାରେଣି ନୁହେଁ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ତାର ମୂଲ୍ୟ ପଚିଶ ପଇସା 
ହୋଇପାରିବ । ଦିନ ଥଲା, ପରଘରର କେତେ ଝିଅ-ବୋହୂଙ୍କ ପାଣିକାଚ କଚେରୀ 
ଘର ପଛପରସ୍ତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଟୁଂ ଟୁଂ ହୋଇ ତୁଟି ଯାଉଥଲା । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ବରଫ ବି ତରଳି ଯାଉଥଲା । କାହାପାଇଁ ତନୁ ତ ଆଉ କାହାପାଇଁ ଦେହ, ସେଥୁରୁ 
ଖଝାମ୍ଚଚିହନ ଓ ଜୃକ୍ରଜୁକିଆ-ରକ୍ତ ବ୍ରନ୍ଦାଗୁଡ଼ାକ ନିଜେ ନିଜେ ହଜି ଯାଉଥୁଲେ । ମେଘୁଆ 
ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ସତ ରହିଥ୍‌ଲା; ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ାକୁ 
ପଥରରେ ଛେଚିବା ଥୁଲା ସେଦିନର ଗୌରବ ! ବାଇର ପାଦ ପାଉଁଜକୁ କରପତ୍ରରେ 
ଆଉଁଶି ଆଉଁଶି ନିଜେ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ତାକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଲାଳମିଶା ଉତ୍ୃଙ୍ଖଳ 
ଲେହଙ୍ଟ -ଚୂମ୍ବନରେ ଓଦା କରିଦେବା ଥୁଲା ଏକପ୍ରକାର ମହନୀୟତା । ରିରିଂସୁ 
ଗ୍ରାଶପାଇଁ ବେଶ୍ଯାର ପଦଯୁଗଳରୁ ସିକ୍ତ ରକ୍ତରଙ୍ଗର ଅଳକ ଚିହ୍ନ ଯଦି ମୁହଁ ବା 
¡ଦହରେ ଲାଗିପାରୁଥ୍ଲା, ତାହା ଥ୍ଲା ପୌରୁଷ; ତାହା ହିଁ ଥ୍ଲା ସ୍ବାଭିମାନ । 


ଦେବୀବଲ୍ଲଭ ଏମିତିକା ଅନେକ ରୋମାଞ୍ଚିତ କାହାଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି । 
ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଆହ୍ଲାଦର ସେଇ ମଳୟକୁ ବରଂ ସେ ଗୋପନରେ ଖୋଜିଥ୍‌ବେ ସିନା, 
କଦାପି ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । 
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ଜୀବନକୁ ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମହତ ନ ଥାଏ | 
ମହତ କ'ଣ ? ନିଜ ସଂସ୍କାର ବାଟେ ଯେମିତି ସେ ଭାବିଶିଖୁଛନ୍ତି । 


ଘଟଣାଟି ଶୁଣିବାପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଧାଚଡ଼କ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା ହେଲେ | 


ଦେବୀ ବଲ୍ଲଭଙ୍କ ସାନଝିଅ ରିଲୁ । ବୟସ ଏକୋଇଶ । ଆତ୍ମହତ୍ଯା କଲା । ଇସ୍‌, 
ଛଳନାର କି ଅଦ୍‌ଭୁତ ମେଦ-ରକ୍ତ ମୁରିଟାଏ ନୁହେଟି ସିଏ । କିଛି ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥଲା । ଯଦି 
ସେ ଏକୁଟିଆ ମରିଥା'ନ୍ତା, ଖାଲି ବାପା କାହିଁକି, ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଓ ପରିବାରର ଯେତେ ଯିଏ 
ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବରଂ ସେଇ କଥାଟିକୁ କୁଣ୍ଠିତଭାବେ ସହି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ସାଧନା ନୁହେଁ, ବାହାନା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଟିକେ ନିର୍ଲଜ୍ଳତା ଲୋଡ଼ା । କାରଣ ଅନ୍ୟ କାହା ଦୁଃଖକୁ 
ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତର ପ୍ରୟାସ ଜଗତ କରେନାହିଁ । 


ରିଲୁର ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ଶବ ଭାସୁଥ୍ଲା ରାୟ ଘର ବାରିପଟ ଯୋରରେ । ଆଉ 
ପଚାଶ ହାତ ଛାଡ଼ି ବଟ ପ୍ରଧାନ ପୁଅ ଅଜୁର ଶବ ବି । କୌଣସି ସୂଚନା ବାଟେ 
କେହି ହେଲେ କଥାଟିକୁ ମିଶାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ସତ କାହା ଅକଲକ୍ର ଅପେକ୍ଷା 
କରେ ନାହିଁ ଦୁଇଟି ଶବ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ | ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ବୟସ 
ବିଚାର କଲେ ସହଜ ଅନୁମାନରେ ଯେତିକି ଆସିପାରେ, ବାସ୍‌ ସେତିକି । 


ସୁନ୍ଦରୀ ଚିହ୍ନିବା ସକାଶେ ରୂପକୁ ଯେତେ ଯେତେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ବି ରିଲୁ 
ତା'ଠାରୁ ଥୁଲା ସୁନ୍ଦରୀ । ଶୀତ ସକାଳେ ଫୂଲ ପାଖୂଡ଼ାରେ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଆପେ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହୁଥ୍ବାପରି ତା” ରୂପ ସାତବର୍ଣ୍ଣର ଆମୋଦ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଥୁଲା ! 
ଛୁଆ ଦିନଠାରୁ ସହରରେ ବଢିଥୁଲା ସିଏ । ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲା ସେଇଠି । ତଥାପି ତା” 
ନାଁରେ ଅରଟିଏ ବି କୌଣସି ଗୁଜବ ଉଠି ନ ଥୁଲା । ସେ ସ୍କୁଲଠାରୁ କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯିବାଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଟୋକାଗୁଡାକ ହାଇଁପାଇଁ ହେଉଥ୍ବାର ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍‌ଛି । 
କେତେବେଳେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, କେତେବେଳେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ |! କ୍ଷମତାପାଇଁ 
ପ୍ରଶଂସକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢିବା ଯେମିତି ସୁଖପ୍ରଦ, ସରସ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ସେମିତି 
ତା'ପାଇଁ ଲୋଭିଲା ଆଖୁର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧିକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥାଏ । 


ନାରୀମନ ପୁରୁଷର ଆଖ୍‌ ଏବଂ ଆଚରଣରୁ ସବ୍ର ବାହାନାକୁ ଫେଡ଼ି 
ଦେଇପାରେ । ସେଥ୍‌ରୁ କାମନାର ଯେତେ ଉଲଗ୍ନ ରୂପ ଦେଖୁଥାଏ, ସେତେ ସେ 
ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ । ଏପରି ଆମୋଦିତ ହେବା ଅବସ୍ଥା କେବଳ ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ । ସହଯୋଗ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । 


eon 
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ରିଲୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ସୂନା ମିରିଗ ପଲଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଜାଲରେ ପକାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା । 


ଅଜୁ ? ବିଜୁଳି ପାଖରେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ । କେଜାଣି, ରତି -କନ୍ଦର୍କଙ୍କ ଗତି, କ'ଣ 
କିଏ କହିବ ! 


ସେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳର କଥାଟିଏ । ମା” କହିଥୂଲେ, “ତା” 
ଫ୍ରକ୍‌ ପାଇଁ କନା ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଚି । ଏଣିକି ଆଉ ଗଜଟାଏ ଲେଖା ଅଧ୍କ ଆଣିବ । 
ଡିଜାଇନ୍‌ ଅଲଗା ରକମ ନ କଲେ ବା ଫ୍ରିଲ୍‌ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ସେ ପିଛିପାରୁନି ।” 


“ତମକୁ ଭଲ ସିଲେଇ କରିଆସୂନି ବୋଲି ତ କହିଦବ । ଏମିତି ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ କାହିଁକି କହୁଚ ? ଯଦି ନପାରୂଚ ଦରଜିକୁ ଦେଇ ଦଜନା । ଦାମିକା କନା 
ଆଣିବି, ତୁମେ ବରବାଦ କରି କାଟି ପକାଉଥ୍‌ବ । କାଇଁ ରିଲୁ ତ ଏତେ ବଡ଼ 
ହୋଇନି ।' 


“ତୁମେ ବଳଦଟିଏ । ବ୍ରଝି ପାରିବନି । ଯାହା କହଲି, ସେଇଆ କରିବ ! 
ମା” ବୂଝାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 


କୋଡ଼ିଏ-ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଝିଅମାନଙ୍କ ବଢ଼ିବା ପ୍ରାୟ ସରି 
ଯାଇଥାଏ । ଚତୁର୍ଦିଶୀର ପୂରନ୍ତା ଶରଦ-ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ! ଆର ରାତିକୁ କ୍ଷୟ ଛୁଇଁ ପୂନେଇଁ 
ହୁଏନି । ଏଇଠି ଟିକେ ବେଶି କାଳ ଅଟକିଯାଏ । ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଭରାନଇ | ଅଝାଲ 
ଟାଣି ପୋତ ବାହିଲେ ବି ନାଉରିଆ ମୋଟେ ହଲେନି । ଆକାଶର ସବ୍ର ଚଳନ୍ତି ବଉଦ 
ଗୁଡ଼ାକ ବି ତାଂ ଛାତିକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ପଳାନ୍ତି । ଉପରକ୍ର ଚାହିଁ ନଲକୁ 
ଅନାଇଦେଲେ ବଉଦ ଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଡାଆଣୀା, ଜଣାପଡ଼ିଯା”ନ୍ତି। କୋଳ 
ଜୁଆରିଆ ।! ସେଥ୍ରେ ବି ଜହର ନିଟୋଳ ପ୍ରତିମା ! ମନ ଭିତରେ ଲଳିତ ପ୍ରିୟତମାର 
ମୁହଁଟି ପରି । ଜାଣିହୁଏ, ଛୁଇଁ ହୁଏନା । ବୂଝିହୁଏ ଅଥଚ ଆଉ କାହାକୁ ବୁଝେଇ 
ହଏନା । ଆଞ୍ଜଳାଏ ପାଣି ତୋଳି ଆଣିଲେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ଜହ୍ନ ଚାଲିଆସେ । 
କାମାସକ୍ତା ବିବିକ୍ତ ନାରୀଟିଏ ଅଥବା ପୂରୂଷଟିଏ ଯେମିତି । ବିନା ମାଧ୍ଯମରେ ମନ ଗତି 
କଲା ପରି। ଜହୁ ପୂଣି ଆଙ୍ଗୁଳି ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଖସି ଚାଲିଯାଏ ନଇ ଭିତରକୁ । 


ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ନଇଟିଏ । ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ କିଛି ଉନୁଳେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା 
ଭଲା । ତଥାପି ତ ଭରା ଦେଖାଯାଉଥାଆନ୍ତା ନା । ଇସ୍‌, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୀନ ହୋଇଗଲା ଯେ | 


୧୦୪ 
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ପ୍ରାୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭାବନା ଦ୍ରଇ ପରସ୍ତ । ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ଥଆ ହୋଇଥବା 
ଏକା ସାଇଜ୍‌ର ଦୁଇଟି ଅଇନା ପରି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅପରଟିର ଅସରନ୍ତି ପ୍ରତିବିମ୍ବ ବହନ 
କରନ୍ତି । ମାତ୍ର କେଉଁ ଗୋଟିକ ଉଦାର ହୋଇ କାହିଁକି ଆଗେ ଆରଟିକୁ ବ୍ରକୁର 
ଗହୀର ଦେଖେଇଦେଲା, ତାହା ଜାଣିବା ଯେମିତି କଷ୍ଟ ଭାବନା ଠଉରେଇବା ପ୍ରାୟ 
ସେମିତିକା ଅବୋଧ୍ୟ । ରିଲୁପାଇଁ ଯେତେ ଯିଏ ଛି ଛି କହିଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ, କେତେକ ଯେ 
ମନେ ମନେ କଳ୍ପନାର ରତି-କାବ୍ୟ ରଚି ନ ଥିବେ, ଏକଥା କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । 


: ମୁଁ ଅଜୁପରି ଯୋର ପାଣିରେ ଭାସୁଥା'ନ୍ତି ଭଲା ! ସେଇଟାର କ'ଣ ଥୁଲା 
ଯେ? 


ରିଲୁ ସହିତ ଅଜୁର ତୁଳନା ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ । ଅଜୁ ପାଠ ପଢିନଥୁଲା। ଗରିବ 
ନାଗର, ହ୍ୟାପ । ନିର୍ଲଜ୍ଟାଏ । ବାଜେ ପିଲା । ତା ନାଁରେ ଅନେକ ଦୁର୍ନାମ ମଧ୍ଯ । ସେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ରେକାବି ଚୋରି କରି ଧଡ଼ିଆ ଥଟାରିକୁ ବିକି ଦେଇଥୂଲା | ସେଥ୍‌ରେ ରେବ 
ଲାଗି ବାସ୍ପୀ ପାଉଡର ଆଣି ତାକୁ ଦେଲାବେଳେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା ! ଠାକୁରଙ୍କ ମହିମା । 
ରେବ ପରେ ପରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ପାପଗର୍ଭଯୋଗୁ । ଥଟାରି ଅବଶ୍ୟ ରେକାବିଟା 
ଫେରାଇଦେଲା ! ଦୋଭେଇରେ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେବର ଗୋରା ମୁହଁରୁ କଳଙ୍କର 
କଳା ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲା । 


Vv 


ହଁ, ଦେବୀବଲ୍ଲଭଙ୍କ କଟକ କୋଠାକୁ ଅଜୁ ବେଳେବେଳେ ଯାଏ। 
ତତ୍ତାବଧାରକ ଭାଗଚାଷୀର ପୁଅ ଭାବେ । ରିଲୁ ତାକୁ ଯେତିକି ଚିହ୍ମିଥ୍ବ, ସେମିତି 
କେତେ ରିକ୍କାବାଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ବ କି ? 


କିନ୍ତ ଅନୁମାନ କରିବା ବ୍ୟାପାରରେ ମନୁଷ୍ଯର କ୍ଷମତା ଅପାର । ସେଇ 
ବାଟେ ସେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଛି । ସବୁ ସମ୍ଭାବିତ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଦୂରକୁ ଠେଲି ସେ 
ସେଇ ଅନୁମାନବାଟେ ସୀତାଙ୍କୁ ସତୀ କରିଦେଇଛି । ମରଣପରି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସତ୍ୟକୁ 
ସାବିତ୍ରୀ ଚିତା କାଟିଛନ୍ତି ସେଇ ସତ୍ୟ -ପାଳନ ଦ୍ଵାରା । ସେ ଅନୁମାନ କରି ଯେମିତି 
ଇଚ୍ଛା କରେ, ତାହା ହିଁ ହୁଏ ସତ୍ଯ । ସୀତା-ନ୍ୟାୟକୁ ଓଲଟାଇ, ବହୁ ସମ୍ଭୋଗ 
କରିଥବା କୁନ୍ତୀଙ୍କୁ ବି ପ୍ରାତଃ-ସ୍ଵରଣୀୟା କରିପାରିଛି । ରିଲୁ କେଶ୍ଟା ତ ସହଜେ 
ଜଳଜଳ ହୋଇ ପଦାରେ ପଡ଼ିଛି । 


ନାରୀ ମନରେ କୁଆଡ଼େ ଅଦ୍ଭୂତ ଇଛା । ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ବିକଳ ଭାବେ ସେ 
ଏକାକୀ ମନରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଖୋଜୁଥାଏ । ଜଗତପାଇଁ କିଏ ପାପୀ ବା କିଏ 
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ପରାକ୍ରମୀ, ତା'ର ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ଗୋପନରେ ଚାହେଁ 
ବିନୀତ ପୂରୁଷ | ତା' ପାପ ୟାକୁ ଖରାପ ଲାଗେନି ବା ତା” ପରାକ୍ରମର କିଛି ମନ୍ଦ 
ଅର୍ଥ ନ ଥାଏ ୟା ପାଖରେ । ଏପରି ଅଭିଳାଷକୁ ଭାଷାରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ନଥାଏ ବୋଲି ଲୋକେ ପାଖାପାଖ୍‌ କ'ଣ କହି ଦେଇ କାମ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଇଏ ବି ସତ କଥା, ମନଠାରୁ ଭାଷାର ଅଭିଧାନ କେବେ ବି ବଡ଼ ହୋଇପାରିବ 
କେମିତି ? ନାରୀଟିଏ ତା” ଇଚ୍ଛାର ପୂରୁଷ ଠାରୁ ପ୍ରଚଳିତ ବିଶ୍ଵାସର ଢଙ୍ଗରେ ପାପକୁ 
ଘୃଣା ନକରି, ପରାକ୍ରମକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି, ସେମିତି ଅନେକ କିଛି ଖୋଜୁଥାଏ । 
ସେଗୁଡ଼ିକ କହିବାକୁ ସଠିକ୍‌ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । 


ଏତତ୍‌ ଅନୁମାନର ବିଶ୍ଧରୂପ ତଳେ ଠିଆହୋଇ ରିଲୁ-ଅଜୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ଅଙ୍କ 
କଷିବା କାହାରି ପକ୍ଷରେ ମୋଟେ କଷ୍ଠ ହେଉ ନ ଥୁଲା ! ହୁଏତ ରିଲ ତା ଇଚ୍ଛାର 
ଅନେକଙ୍କୁ ପାଇଥ୍ବ । କେବଳ ଗୁଜବ ନ ଉଠିବା ପବିତ୍ରତାର ମାପକାଠି ନୁହେଁ । 
ମାଳୀ ଚତୁର ହେଲେ ଚମଜ଼୍ାରଭାବେ ଗଛର ଯତ୍ଵ ନେଇ ଆହୁରି ଚମକ୍କାର ଭାବେ 
ଛେଳିପଲ ବି ପୋଷିପାରେ । ହୁଏତ, ରିଲୁ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ଠାରୁ ଅଜୁକୁ ଅଧୁକ 
ବିନୀତ-ବଶମ୍ଭଦ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ବ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମାଜ ଯାହାକୁ ଯେତେ 
ପାପୀ କହୁ ପଛେ, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ମନ କଂ ଣ ଖୋଜେନା କି ¬ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ 
କେମିତି ପରିଚୟ ଟିକେ ହୁଅନ୍ତା ଭଲା | ହୁଏତ ଗୋପନ ମନର କିଛି ତକ୍ରାଳିକ ଡହଳ 
ରୋମାଞ୍ଚପାଇଁ ଅଜୁ ବି କାହିଁକି ମନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ବ ? ସମାଜ ଅଲଗା ଗରଜରେ ଚଳେ । 
ତା'ର ନବରତ୍ନମୟୀ ଆଟୋପର ଘେର ଭିତରେ ଦ୍ରଇ ଜଣ ମିଶିବାକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟଭାବେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲୋଡ଼ା । ନମିଶିବାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ନ୍ଯବଧାନ ଲୋଡ଼ା । ମନ ମନ ବୋଲି 
ଅପଶବ୍ଦ ରୂପେ ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଥ୍‌ବା ଅସଲରେ ଦେହର ଗରଜ ଏ ଅବୋଧଧ 
ବ୍ୟାକରଣ ବାଟେ ସାହିତ୍ୟ ରଚିବାକୁ ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । ଏଇ କଥାଟିକୁ 
ମଣିଷ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ଭୁଲିଯାଉଥାଏ । 


ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ, ସମସ୍ତେ ସେଇଆ ଭାବିନେଲେ । 


ସାମ୍ପାରେ କେହି ନ କହନ୍ତୁ ପଛେ, ଅନେକଙ୍କର ମତ ଥୁଲା: ରିଲୁ ଯାହା ହୋଇଥଲା, 
ସେ ତା” ଦେହ-ଭୋକକୁ ସମ୍ଭାଳିଥା”ନ୍ତା କେମିତି । ଦେବୀବାବ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ଲୋକୀଯୋଗୁ ଏମିତି 
ହେଲା । ତାକୁ ବହୁ ଆଗରୁ ବାହାଘର କରିଦେବା ଉଚିତ ଥୁଲା ! 


ସମୟ ସବ୍ରବେଳେ ଯେମିତି ଯେକୌଣସି ଘଟଣା ପ୍ରତି ନିଷ୍କହ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି 
ପଳାଏ, ସେମିତି ପଳାଇଲା ! ନିରନ୍ତରଭାବେ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା ମା'ପରି ମନମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
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ରିଲୁର ଆମତ୍ମହତ୍ଯା। ଏଣିକି କେବଳ ଜାଣିବା ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ଏକ ନିମ୍ବସ୍ତରର 
ଉଦାହରଣ ଭାବେ ସୁ ତିରେ ରହିଥାଏ । ପୃଥ୍ବୀ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହଲି ନାହିଁ ବା କାହାରି 
କାହାରି ଗହୀର ଘା ଶୁଖ୍ବାକୁ ବି ଅତି ବେଶି ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ । ଦୃଶ୍ୟମାନଭାବେ 
ଛୋଟିଆ ପରିଣତିଟିଏ ଘଟିଥୁଲା । ବଟ ପ୍ରଧାନକୁ ତତ୍ତ୍ବାବଧାରକ ଓ ଭାଗଦାରି ପଦରୁ 
ଦେବୀବଲ୍ଲଭ ଉଚ୍ଛେଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ଦେବୀବଲ୍ଲଭଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
ପରିବାରର କେହି ବି ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂଅର ଝିଅ, ଝିଅର ଝିଅ ନାତୃଣୀମାନେ 
ବି ବଡ଼ ହେଲେଣି | ଗୀ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅନ୍ଧ ଦୁଇଥର ବାଡ଼ି ହଜାଏ ସେ 
କେବଳ ଅନ୍ଧ ନୁହେଁ, ବୋକାଟାଏ ! ରିଲୁ ଛୁଟିରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ସକାଶେ ଗୀକୁ ଆସି ନ 
ଥ୍ଲା କି ? 


କାହାରି ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ନିରୀହ ବୋଲି ଭାବିବସିବା ଅତି ଭୁଲ । ଜୀବନର 
ସମ୍ମାନ ଏବଂ ମୃତ୍ୟର ସମ୍ମାନ ଭିତରେ ଦ୍ବିତୀୟଟି ମାରାତ୍ମକ । ଜୀବନ କାଳରେ 
ସମ୍ମାନ ଖର୍ବ ହେଲେ ତାହା ମରାମତି କରିବାକୁ ସମୟ ଥାଏ । ଏକତରଫା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ତେଣୁ ଦେବୀବଲ୍ଲଭ କିଛି ଭୁଲ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆଉରି ବି 
ଗୋଟିଏ କଥା । ଛଳ ଛଇ ଜୀବନରେ ବିଧୂୟମାନ ମଣିଷ, ବସ୍ତୁ ବା ଘଟଣାର ତ୍ରି- 
ଆୟତନ ବା ଥ୍ରୀ -ଡାଇମେନ୍‌ସନ୍‌ ଚିତ୍ର ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଏ କି ? 


ସତ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ସାମନ୍ତରାୟ ! ମୋର ସହପାଠୀ ! କୋଉଠି ସିଏ ଏକ୍ଜିକ୍ୟଟିଭ 
ଇଂଜିନିୟର ଅଛି । ତା? ଡାକ ନୀ ସତିଆ । ପିଲାଦିନେ ମୁତୋଫା ଅଜୁର ସେ ଏକାମ୍ବ 
ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା | 


ଏବେ ଦିନେ ବଡ଼ିଭୋରୁ ସେ ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଚଳାଉଥ୍‌ବା 
କାର୍‌ରେ ଆସିଥାଏ । ସତିଆକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି । ବହୁ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ | ସେ ବି 
ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନପାରିବା କଥା । କିନ୍ଧ ମୋ ବିଷୟରେ ସବ୍ର ବୁଝି, ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥାଏ, ଠାସକ ମାରି ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିବାରେ ବି ତା'ର ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁବ । ଇଂଜିନିୟର ସାହାବ, ତଥାପି ସେ 
ତାଙ୍କ ବିଭାଗୀୟ ନିରୀକ୍ଷଣ ବଙ୍ଗଳାରେ ନ ରହି କହିଲା, ˆ ତୋ'ରି ଘରେ ରହିବି ¦? 


‘ଆଇଡିଆ ତ ଭଲ ଶୁଭୁଛି । ଆଜି ରବିବାର । ପୂରା ମଜା ଗପରେ ଦିନ 
କଟେଇଦବା ! କିନ୍ତ ଇବେ ହାରାମୀ, କୋଉ ଠିକାଦାରକୁ ଖବର ଦେଇନୁ ତ ଏଠିକି 
ଆସିବାକୁ । 
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ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ଭାବୁଛି, ଅନେକଙ୍କୁ ନିଜର ରୋମାଞ୍ଚିତ ଅତୀତ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଶୁଣିବାକୁ, ଗପିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ବ। ସତିଆ ସେ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍୍‌ବାରୁ ମୋ 
ମନ ପୂରି ଉଠିଥ୍ଲା । ଘରେ ଚାକର ପିଲାଟେ ଏବଂ ମୁଁ । ସତିଆର ସାତ୍ତିକ ଅତୀତ 
ମୋତେ ଜଣା । ତୁଳସୀ ମାଳି ଦ୍ରଇସରି ପକାଉଥୁଲା। ଏବେ ବି ଅଛି । ଟିକିଏ 
ଡାଉଟ୍‌ ହେଉଥାଏ, ତଥାପି ପଚାରିଦେଲି, “ଆବେ, ଚଳିବ ତ!” 


ସେ ଦୃଷ୍ଟଟାଏ ପରି ହସିଲା । ତା'ର ଫୁଲ୍କା ଫୁଲ୍କା ଗାଲ ହଲିଗଲା । ମୋ 
ପ୍ରଶ୍ନର ତାହା ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା | “ତୋର କ'ଣ ଚଳେ କି ?”? ସେ ପଚାରିଲା | 


“ମୁଁ ତ କୋଉ ଦିନ ସାଧୁ-ଯଶର ଅଧ୍କାରୀ ନ ଥୁଲି ।”? 


ସେ ତା” ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା । କାର୍‌ ଡିକିରୁ ବଡ ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିଏ ଆସିଲା । 
“ତୋ ପିଲାକୁ କହ, ସୋଡ଼ା ବୋତଲଯାକ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖ୍ଦେଉ । ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି 
ବସିଯିବା । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ଗୁରୁତର କଥା ଅଛି ।”' 

ଗୁରୁତର କଥା ବୋଲି ଶୁଣି ମୁଁ ମୋଟେ ଚମକି ନ ଥୁଲି । କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ 
ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଥାଏ । ତାକୁ କହିଲି, କିରେ ବେଧୁଆ, ବେକରୁ 
ମାଳି ଛିଶ୍ିଗଲେ ତୁ ଆଗେ ପାଣି ପିଉ ନ ଥୁଲୁ ନା ? ଏବେ ବେକରେ ମାଳି ଥାଇ 
ମଦ ବି ଗଳିଯାଉଚି ।” 

ଯାଇତାଇ ଭାବେ ନୁହେଁ । ଠୋସ୍‌ ଜମେଇ ଦୁଇ ଜଣଯାକ ବସିଗଲୁ । ପ୍ରାଣ 
ଉଦାର, ମନ କଅଁଳ । ଛଳ ଛଳ ବାକ୍ୟ ଦମ୍ଭିଲାପରି ଶୁଭୂଥ୍ବା ସମୟ ଯେମିତି 
ଆସେ, ସେମିତି ଆସିଗଲା । ଅସରନ୍ତି ଗପ ! ସିଏ ତା” ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୁରୁତର କଥା 
କହିଲା । ତା? ଝିଅର ତିନି ଜାଗାରେ ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିସାରିଛି । କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଗୁଜବ ସକାଶେ । ସେଇ ଗୁଜବକ୍ର କେତେକ ଖଳଲୋକ ହିଂସା କରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଦଉଡ଼ୋଉଛନ୍ତି । ଏଥର ଯେଉଁ ପିଲାଟିସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି, ତା' ବାପା ମୋର 
ଜଣେ ଅଧସ୍ତନ ସହକର୍ମୀ । “ତୂ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ସତ କହି ବୃଝେଇଦବ୍ର 
ମୋ ଝିଅ କ'ଣ ତୋ ଝିଅ ନୁହେଁ ?”? 

ସତିଆଟା ସତରେ ବୃଦ୍ଧିଆରା । ଖବର ଯୋଗାଡ଼ କରି ମୋ ପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସି ପାରିଛି । ତା ବିଚକ୍ଷଣତାକୁ ମୁଁ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥ୍ଲି । ଏ ଭଳିଆ ଲୋକ ନ ହେଲେ 
ପୂର୍ଭ ବିଭାଗଟା ସମୁଦାୟ ଭାବେ ଏତେ ଭଲ ଚାଲୁଥାଂନ୍ତା କେମିତି ! “ହଇରେ, 
ଗୁଜବଟାକୁ ତୁ ସଜାଡ଼ି ପାରିନୁ, ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଏତେ ବାଟ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛୁ ?” 
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ନିଜ କଥାରୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଜବ କାହାକୁ କହନ୍ତି ବ୍ରଝାଇବାକୁ ସେ ରିଲୁର 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଳାଇଲା | 


ତିନି ଚାରି ଦିନ ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ରିଲୁ ଗାଁକୁ ଆସିଥାଏ । ଯୋର ତୁଠ ଏମିତି 
ନିର୍ଜନ । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ନ ହେଲେ ସେଠାକୁ ସେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସେନା । 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଗାଧୋଉଥ୍‌ବା ଯାହାପାଇଁ ହେଲେ ବି ଖୋଲା ତୁଠ 
ଅଡ଼ୁଆ । ରିଲୁ ତ ସହଜେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା । ଅକୁ ଏଇ କଥାକୁ ନିଘା କରିଥାଏ । ବିଧ୍‌ 
ନିଦଦିଷ୍ଟ ସେଇ କାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଅଜୁ, ସତିଆ ଆଗରୁ ଯାଇ ଯୋର କୂଳ କନିଅର ଗଛ 
ଉପରେ ଲୁଚି ବସିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରକୃତିର ଅନ୍ଧାରକୁ ରିଲ ସିନା ଭରସା କରିଥଲା, 
ମଣିଷଙ୍କ ମନର ପାପ ଯେ ଅନ୍ଧାର ଠାରୁ ଆହୁରି ଘନ କଳା, ସେ ଅବା ଜାଣିଥା'ନ୍ତା 
କିପରି ? ମୂକୂଳା ମନ, ମୁକୁଳା ଦେହ । ରିଲୁ ବେଶ୍‌ ଖୁସୀରେ କୂଳରୁ ବଡ଼ ଶିଅ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ଗାଧୋଉଥାଏ । ବଡ଼ ଶିଅ ତଳେ ଅଳ ପାଏନି, ଏକଥା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ବି ଯାଉଥାଏ ସେତିକି ଯାଏ। ସତିଆ କହିଲା, “ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଅଜୁକୁ ଦେଖୁ ନ ଥାଏ ।” ବିଚଳିତ ମନଯୋଗୁ ହେଉ ବା ଆଉରି 
ଡୁଙ୍ଗିବାପାଇଁ ନହକା ଡାଳରେ ପାଦ ପକାଇବା ଯୋଗୁ ହେଉ, ଅଜୁ ଦୁମ୍ଭୁଷ୍‌ ହୋଇ 
କନିଅର ମୂଳ ଯୋର ଭିତରକୁ ଗଳି ପଡିଲା । ରିଲୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ବଡ଼ ଶିଅ 
ତଳକୁ ତା” ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ବୋଉ ଲୋ.. ପରି ବିକଳ ଚିକ୍କାରଟାଏ ସେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା | ଯେଉଁ ବାକ୍ୟ ପୂରା ହୋଇପାରିନଥ୍‌ଲା । ଅଜୁ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଲା ସେଠି 
ଦି'ପୂରୂଷ ପାଣି । ତା'ରି ଲୁଙ୍ଗି ତା ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ପାଞ୍ଚସାତଟା 
ବାଳିଆ ମାଛ ଜିଅଳରେ ପଡ଼ି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଫଡ୍‌ଫଡ୍‌ ହେଲେ ଯେମିତି ଶୂଭନ୍ତା, 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ସେମିତି ଶୂଭୁଥ୍ଲା। ସତିଆ ଭାରି ଇମୋସନାଲ୍‌ ହୋଇ କହି 
ଚାଲିଥାଏ ! 


ଅନ୍ଧାର ବଢ଼ିଲେ ବିଲେଇର ଡୋଳାପୁଅ ବଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ପରି ସତିଆ ଏ 
ଦୁଇଟି ଯାକ ଅସମାପିକା ଦୃଶ୍ଯ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖୁଥୁଲା । ଡରିଗଲା । ସେ ଗଛରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ତୂନିହୋଇ ଘରକୁ ପଳାଇଲା |! ସତିଆ ଓରଫ ସତ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ସେତେବେଳକୁ 
ଆଇ.ଏସ୍‌ସି.ର ଛାତ୍ର । 


ଯୋର ଜୂଳ ପୂଣି ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ, ଆଗାମୀ ଦିନର ଅସତ୍ୟ 
ଗବେଷଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୂଲି : କ”ଣ ଶୁଣୁଛି, କାହାଠାରୁ ଶୁଣୁଛି ! 


ସତିଆ ମୋ ସାମ୍ପାରେ । ଅଅଚ ସେ ମୋତେ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ରାଣ 
ପକାଇ କହୁଚି, ମଦନିଶାଯୋଗୁ ନୁହେଁ । ବରଂ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ରିଲୁର ମୁଁହଁଟି 
ମୋତେ ବେଶୀ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । କଂସେଇ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା କଟା ଛେଳି 
ମୁଣ୍ଡର ଖୋଲା ଆଖୁ ପରି ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ରିଲୁ ମରଣର ସତ୍ଯକୁ ଉଣ୍ଡାଳୁଥ୍‌ଲି । ତା' 
ନୀରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ସବୁ ଦୂର୍ନାମ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥୁଲି । 


ଅଛ୍ଥ ସ୍ତନ୍ତ ମୁହୂର୍ଇ ବିତିଯିବା ପରେ ସତିଆ କହିଲା, ‘ମୋ ଝିଅ କିଏ, ତୋ 
ଝିଅ କିଏ ? ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇଗଲିଣି । ତୋତେ ଦାୟିତ୍ସ ଦେଲି ।” 


“ଚ଼୍କ୍ରିଏ ବ୍ରଲେଇ ବଙ୍କେଇ ହେଲେ ବି ସେତିକିବେଳେ ସତ କଥାଟା କହି 
ପାରିଲନି ? କେଡେ ସୁନ୍ଦରିଆ ଝିଅଟିଏ । ତାକୁ ଦୁଇ ଥର ମରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ଥରେ 
ଏମିତି । ଆଉ ଥରେ ତା” ରୂପ ପାଇଁ । ଲୋକଙ୍କ ଅନୁମାନଯୋଗୁ । ତୁ ସତ 
କହିଥ୍‌ଲେ, ମାଇଚିଆ ସମାଜଠାରୁ ରିଲୁଟି ବିଚାରୀ କେତେ ଆହା ପଦ ନ 
ଶୁଣିଆାଆନ୍ତାଟି ।”? 


“ମୋ ଝିଅ କଥା କ'ଣ କରିବ୍ର କହ ମ ?”? ଏଜ୍ୟୁନର୍‌ ଅତି ବିକଳ ଅଥଚ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । 


©, 
*୍ଂ 

®, 
ଵ*୍ଂ 
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ଦ୍ରୌପଦୀ 


ନା ଦେବା ବ୍ୟାପାରରେ ଅଜାଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟିର ଘୋର ଅଭାବ ତଥା ଅକଲର 
ବାଜେ ଇସ୍ତମାଲ୍‌ ସତମ୍ଚନ୍ଧରେ ସିଏ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉପୂପଜେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । ଅଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ । ଓଃ ସତେ 
ଯେମିତି ବ୍ୟାସଦେବ ! ସେ ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନ ଥା'ନ୍ତି । ଏତିକି ଛଡ଼ା ତା'ର 
ଯତ୍କିଞ୍ତ ସୃ ତିରେ ଅଜାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ଉଣା ହେବାପାଇଁ କିଛି କାରଣ ନ ଥୁଲା । ବରଂ 
ବେଳେବେଳେ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଭାବୂରଥ୍ଲା — ହେ ପୂଜ୍ୟ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବଳବନ୍ତ ରାୟ 
ମେଘନାଦ ମହାପାତ୍ର, ଦେଉଳ ନ ତୋଳିଲ ନାଇଁ ପଛେ, ଏମିତିକା କାମଟିଏ କାହିଁକି 
କଲ ଯେ ମୋ ଜୀବନଂ-ବାଟରେ ତୁମ ନାଁ ପଡ଼ୁଛି । ଏତିକି ନ କରିଥୁଲେ ମୁଁ ବି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ତୁମ ସ୍ଲତିକୁ କେତେ ଆଦର ନକରୁଥାଂନ୍ତି ଟି ! 


ଅନ୍ୟଠାରୁ ଆଶା କଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି, ଯାହା ଭଲ ତାହା ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଭଲ ହେବା ଉଚିତ । ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ିବା ଓ ସବ୍ଧ ବିଗିଡ଼ିବା ଯେମିତି ଏକା ପରିକା । 
ମନ କାହିଁକି ଝାଉଁଳେ ? ନିରବଧ୍‌ ଏଇ ଜିଜ୍ଞାସାର ବକ୍ରଂବଳୟ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ 
ଅସହାୟ । ଦେବତା ହେବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛାରେ କୁଦନ୍ତିୟ ଅସୁର ହେବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛାରେ 
ଡଙ୍କାନ୍ତି। ପଡ଼ିଆର ତଳ ଗାରଗୂଡାକୁ ନ ଅନେଇ ଉପର ବଲ୍‌କୁ ଅନେଇ ତା” 
ପଛରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ବେଶି ଅଫ୍‌ସାଇଡ୍‌ କରନ୍ତି ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍‌ସକାଶେ । ବଡ଼ 


ମଣିଷଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଯଦି ଏଇଆ, ସିଏ ତ ସହଜେ ପିଲାଟେ ! 

ଲୋଫର୍‌ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଛିଗୁଲାନ୍ତି । ନାନା ରକମରେ ! ମୋଟେ ସିଧା 
ନୁହେଁ । ଶ୍ଲେଷ ଯୁକ୍ତ । କିଏ କହୁଥାଏ, ମୁଁ ଆଜି ଟିକେ ଅର୍ଜୁନ ହେବି' ତ ଆଉ କିଏ 
କହୁଥାଏ, ‘ନାଇଁ ବେ ତୁ ଆଜି ସହଦେବ ହୋଇ ଯା !” 

ପୋଡାମୂହାଁଗୁଡ଼ାକ ମହାଭାରତରୁ କେତେ ନଜାଣିଛନ୍ତି ଟି ? ପାଠ ସେତିକି 
ଜାଣିଥୂଲେ କ୍ଲାସରେ ମୋଟେ ହିନସ୍ତା ହେଉ ନ ଥାନ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ସଠିକ୍‌ 
ବୃଝିବାପାଇଁ ସିଏ ବି ଘୃଣାରେ ପୁରାଣର ନାନା ଆଖ୍ଯାନ ଜାଣିପକାଇଲା । 
ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା ସେ ଅପାକୁ କହିଦିଏ । ସେଇସବୂ ଭାଷାର ଅର୍ଥଠାରୁ ଅନୁଜାରିତ 
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ଅଶ୍ଲୀଳତା ସେ ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝିପାରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କଥାଟି ସେ ଅପାକୁ କହେନି । 
ଯେତେ ନିଜର ହେଉପଛେ, ସେ କାହିଁକି ଜାଣିବ ଯେ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି ବୋଲି ? 


ଅପା ଠାରୁ ତାକୁ ଆଉ କେହି ବେଶି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଆନ୍ତିନାହି। ସେ 
ବାରମ୍ବାର କହି ପକାଏ ।! ଅପା ରାଗେନି କି ଖୁସୀ ହେଲାପରି ଦେଖା ଯାଏନା ! ବରଂ 
କେତେଥର କହିଛି, ‘ତୁ ଏମିତି ଝଡ଼ି ମରୂଚୁ କାଇଁକି କିଲୋ ? ତୋ ବେଳ ଆସିଲେ 
ତୁ ମୋଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବ୍ର' । ଅପା ଖୁନ୍‌ଖ୍ନ୍‌ ହେବା ଯୋଗୁ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । ତଥାପି ଏକୃଟିଆରେ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଭାବୂଥୂଲା, ଅପା କଥା କଂଣ 
ସତ ହବ ? 


ଅପା ତାକୁ ବୃଝାଏ : ନାରେ କ'ଣ ଅଛି ଲୋ ? ପାଞ୍ଚ ପତି ଥାଇ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପାଇଁ ମନ ବଳେଇ ବି ପୂରାଣ ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କ ସତୀ ବୋଲି କହିଛି କି ନା ? 


ସେ ନିଜେ ବି ଭାବେ । ତା'ଠାରୁ ଦ୍ରଇ କ୍ଲାସ ଉପରେ ପଢ଼େ ସୀତା ଅପା । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସତର୍କ ଟୁପ୍ଟାପ ଆଲୋଚନାର କେନ୍ଦ୍ରଚରିତ୍ର ! ସିଏ ଦ୍ରର୍ନାମକୁ ଖାତିର 
କରେନି । ପ୍ରତାପ ସାର୍‌, ବଇଁଶୀ ପଣ୍ଡିତେ - ଛି ଛି। ସେ କେତେବେଳେ ପଢ଼େ 
କେହି ଜାଣନ୍ତିନି। ଭଲ ମାର୍କ ରଖେ । ଥରେ ତା” ବିଜ୍ଞାନ ଖାତାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖରାପ 
ଫଟୋ ମୋହିତ୍‌ ସାର୍‌ ପାଇଥୂଲେ | ସୀତା ଅପା କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ ସାରା ସବ୍ର 
ପୁଅ ପିଲା ଚାରି ବେତ ଲେଖା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବି କେତେ ଜଣ 
ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ହୁକ ହୁକୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅଥଚ ସୀତା ଅପା କାହାରିକୁ ଖାତିରି 
କରୁ ନ ଥୁଲା । କାନ୍ଦି ଦେଲେ ଦୋଷ ବାଟ ମୋଡ଼ି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ କି ? 


ସୀତା ଅପା ବଢିଲା ବଢିଲା ଦେଖାଯାଏ ସିନା, ମୋ ଅପାଠ଼ି ମୋଟେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ । ଅପା କହିଛି, ମୁଁ କୁଆଡେ ତା'ଠୁ ଆଉରି ସୁନ୍ଦରିଆ ହେବି । ସୀତା 
ଅପା ଯଦି ମୋ ପାଇଁ ଉଦାହରଣ ହୁଅନ୍ତା, ମୁଁ କେତେ ମାର୍କ ନ ରଖନ୍ତି ଟି ! କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସେ ଡରିଯାଏ । 

ନିଜର ମନକୁ ଅପାର ରୂପ ଭିତରେ ପୂରାଇ ସେ ନାନା କଥା କଳ୍ପନା 
କରିବସେ । ମହୁଆ ଲାଗେ ମନ । ସେଥୁପାଇଁ ଆହୁରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେହଟି 
ଅକାରଣରେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୁଏ । ଅଇନା ସାମ୍ପାକୁ ଅଜାଣତରେ ଚାଲିଯାଏ ସେ ! ନିଜ 
ପ୍ରତିଛବି ଛଡ଼ା ଅଇନା ଭିତରେ ବହୁତ ଜାଗା ଖାଲି ରହିଯାଏ । ସେ ଡରି ମରେ । 
ମନକୁ ଫେରାଇ ଆଣେ । ତା” ନାଁ ଦୌପଦୀ ହେଲା କାହିଁକି ? 
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ସୀତାଅପା ବୋକୀ ନା ଚାଲାଖ ? 


କାଳ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । ବିଜ୍ଞ-ବିତର୍କ, ବଡଜ୍ଜାତ୍‌ଗିରି ଏକାସାଙ୍ଗରେ । ନିଜ ରୂପ 
ସଂପର୍କରେ ଅପାର ଭବିଷ୍ଯତବାଣୀ ସତ ଠାରୁ ବରଂ ବହକ ହେବାପରି ତାକୁ 
ଲାଗୁଥାଏ । ନାଁଟା ଏଣିକି ବେଶିବେଶି ଅଖାଡୁଆ ଶୁଭୁଥାଏ । ଚେତନାରେ ଚିନ୍ତା ଘାଣ୍ଟି 
ହେଲେ ତାହା ଦର୍ଶନ ବା ବୈରାଗ୍ୟ ହେଉନଥ୍‌ବା ପରି ଦ୍ରୌପଦୀର ଅବସ୍ଥା । ଅଇନା 
ପାଖକୁ ତା' ପାଦ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯାଉଥାଏ ! ସତେ ଯେମିତି ମନଟା ସାରା 
ତା'ର ପ୍ରତିବିମ୍ଭଚର ଏକ ଅସରନ୍ତି ଗଜରାହାର ! ଗୋଟିଗୋଟି ସବୁ ଫୁଲ ଅନାହୂତ 
ଭାବେ ଅନିଷା-ଯୋଗ୍ୟ । ଅପରଛନିଆ ନୀଟାକୁ ଅଲଗା କରି ଏଣିକି ସେ ନିଜକୁ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ଅଇନାକ୍ର ଭଲ ପାଇଲା । ସେଥୁରେ ତା! ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ନଥୁଲା ଅଂଶଗୁଡ଼ାକ ଥାଇ ନଥ୍‌ବାପରି ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ ! 


ଥରେ ଅଇନା ତାକୁ କହିଲା — ତୁ ମନ କଥା ବୋଉକୁ କହ ! ବୋଉମାନେ 
ସବୂକଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି । 

ଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ଚାଳକୁ ବତା କାମଡ଼ା ବାନ୍ଧି କାବ୍ର କରିବ କ'ଣ ବୋଉ ତାକୁ 
ଆଉରି ଆଲୁରେଇଦେଲା। ମନଟାକୁ ଏତାକେତା କରିଦେଲା। “ମଲା ମୋ 
ଫୁଲେଇ, ଏଇ ବଅସରୁ ଏତେ ଛଟକ ! ମୋ ନାଁ ତ ଫେରେ କୁନ୍ତୀ । କଅଣ ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଚି ମୋର ?”? 


ଅଇନା ତାକୁ ଭୁଲ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ବାପାଙ୍କୁ 
କ”ଣ କହିଥୁଲା। ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଫର୍ମ ଫିଲ୍ଅପ୍‌ ବେଳକୁ ତା” ନାଁ 
ଲେଖାହେଲା — ଦୀପିକା ଦାସ | ଠିକ୍‌ ହେଲାଯେ, ହେଲେ ବୋଉ ଯଦି ଟିକେ ଆଗରୁ 
ସୁରାକ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତା, ଆଉରି କେତେ ଚମଜ୍ରାର ନାଁ ଥୁଲା । ଯାହାହେଉ, ଦୀପିକା 
ନାଟି ବି ଏଣିକି କେମିତି ତାକୁ ଭଲ ଶୁଭିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମନ ଉଡ଼େଇଲା ନାନା 
ଉଦାହରଣ ଖୋଜିବାକୁ । ଏନି-ବେଟର୍‌ -ଇଜ୍‌ -ଓୱର୍ସ-ଦ୍ୟାନ୍‌-ଦି-ବେଷ୍ଠ । ଭଲ ଅଛି 
ସତ, ମାତ୍ର ଦ୍ୌପଦୀଠଧ ଦୀପିକା କାହିଁରେ କେତେ ଭଲ । ଆଉରି ଭଲ ବି 
ହୋଇପାରିଥା'ନ୍ତା 


ନାଁକୁ ତରୁ ନ ଥୁଲା ସିଏ । ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଅସଭ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତକୁ ଘୃଣା କରୁଥଲା । 
ଆଉ ସେ ଦ୍ରୌପଦୀ ନୁହେଁ, କିନ୍ଧୁ ଭୂଲୁନଥାଏ । ବରଂ ନିରୋଳାରେ ବ ସ-ଜ୍ଞାନ 
ବର୍ହିଭୂତ ନାନା ଅର୍ଥ ସେଥ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ସେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ । ଲା ` ମାଡ଼େ 
ଛି, ଏମିତି ଭାବିବାର ବୟସ ମୋର ହୋଇନି । 
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ଏକଲା ମନପାଇଁ ଅଶ୍ଲୀଳତାର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଗହୀରିଆ ମନ 
ଉପରରୂ ଉପରକୁ ଯେତେ ଉତୂରି ଆସେ, ଡଉଲ ଡାଉଲ ହୋଇ ଛାଣି ହୋଇଯାଏ 
ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ । ମନଦ୍ଧାରା ଆହୂତ ସବୁ ଅଶ୍ଲୀଳତା କାଉଲ ବାଉଲ ହୋଇ 
ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି ନିମିଷକ ଭିତରେ । ଆହା, ସାମ୍ବାରେ ପରିବେଷଣ କଲାବେଳକୁ ଗ୍ାନି 
ବା ପାପବୋଧ ପରି ପଙ୍କ କାଦୁଅର ଛିଟା ବସନ, ଭୁଷଣ, ହେମ-କଙ୍କଣ, ତନ୍ନ, 
ନୟନ ବା ପାଖ ପବନରେ ବି ଲାଗିନଥାଏ । ଏକ୍ଦମ୍‌ ସମ୍ଭବ — ସୀତା ଅପା କାହିକି 
ଏତିକି ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲା ? ବାରମ୍ବାର ଧରା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସୀତା ଅପା ବୋଢକୀ ନା ଚାଲାଖ ? 


ଅପାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଥାଏ। କଲେଜରେ ପଢିବାକୁ ସେ ସହରକୁ 
ଗଲା । ତାଙ୍କର ସେଠି ଘର ଥାଏ ।! ଖାସ୍‌ ତା'ରି ସକାଶେ ବୋଉ ବି ଗୀ ଛାଡ଼ିଲା । 
ନିଜ ଗୁରୁତ୍ଵ ଏତେ ? ସେ ସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ରକ୍ଷା । ନୂଆ ନିଆରା 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ । ଅନ୍ତତଃ ଦ୍ରୌପଦୀ-ସମ୍ଭୂତ ଅଶ୍ଲୀଳ ପରିହାସ ସେଠି ସେ ଆଉ ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 


କଲେଜରେ ଇସ୍ଟୁଲ ପରି ଡ୍ରେସ୍‌ର କଟକଣା ନ ଥାଏ । ମନ-ପ୍ରଜାପତି 
ଯେତେ ଉଞ୍ଚ ଗଗନକୁ ଉଡ଼ିବାକୁ ଚାହିଲେ ବି ଡିଜାଇନ ପାଇଁ ଦରଜିଙ୍କର ଅଭାବ ନ 
ଥାଏ । ରୂପ ସୁନ୍ଦରକୁ ବେଶ ସୁନ୍ଦର । ଭଲ ଦିଶିବାର ଯେତେପ୍ରକାର ମନସ୍ଥାତ୍ତବିକ 
ବାହ୍ୟ ସଂକ୍ରମଣ ସମ୍ଭବ, ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୀପିକା ବାରି ହୋଇଗଲା । ଗା ସ୍ତୁଲ ନୁହେଁ 
ଯେ ନକୁଳ, ସହଦେବ ଗୁଡ଼ାଏ ବାହାରିଥା”ନ୍ତେ । ବରଂ, ସଂଭ୍ରମତାରେ ପିଲାଏ 
ଆଡ଼େଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା? ମନକୁ ଆସୁଥାଏ । କ'ଣ 
ଆୟତନ ବଡ଼ ହେଲେ ଫୁଲ ମହକ ହଜାଏ ନା ଲୋକଙ୍କ ଘ୍ରାଣଶକ୍ତି “କମିଯାଏ ? 
ତଥାପି, ସେ ଗାଁ ଲୋଫରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କମେଞଣ୍ଟକୁ ଘୃଣା କରୁଥଲା । 
ଏତେବେଳକୁ ତା'ର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି ବୁଝିବାକୁ ବା ମନ ଖେଳେଇବାକୁ — କାଇଁ 
ତା'ରି ସାଙ୍ଗର, ତା'ରି ବୟସର ଆଉ କେତେ ଝିଅଙ୍କୁ ତ କେହି କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ ! 
ସେଥପାଇଁ ତା'ରି ପୂର୍ବତନ ନୀ ଦାୟୀ ଥଲା ବା ଅପାର ଭବିଷ୍ୟ ତବାଣୀ ! 


ସ୍କୁଲ-କଲେଜ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌କୁ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟଭାବେ ଲୋକେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ 
ବା ନ କରନ୍ତ, ସେହିପରି ଚନ୍ଦରଉଦିଆରେ ଥରେ ଦୀପିକା ଝଲସି ଯାଇଥୂଲା । ସେ 
ମହକ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଶିଢଡ଼ିର ପହିଲି ଫଳି ଅବଶ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପାହାଚ ନୁହେଁ । କୃଦାମାରି ଜଣେ କଂଣ ସିଧା ଆରଟାକୁ ଚଢ଼ିପାରନ୍ତାନି କି ? କିନ୍ତୁ 
ତା'ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ ଭାବାବେଗ ରହିଥାଏ, ଯାହା ନାଭି ସହିତ ମାତୃ ଜରାୟୁର ନିଳୟ 
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ପରି । ଆଉ ଦରକାର ନଥାଏ, କିନ୍ଧ ସତ୍ଯକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହୁଏନା । 
ଆଡ୍‌ମିଶନ୍‌ର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ପରେ । ମ୍ୟାଗାଜିନ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଏ ବି ପାଇଥୁଲା । 
ନିଘା ଦେଇନଥୁଲା। ଦେଇ ନ ଥାଂନ୍ତା ମଧ୍ୟ। ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ 
ହୋଇସାରିଥ୍ବା ସରୋଜିନୀ ତାକୁ କାଢ଼ି ଦେଖାଇଦେଲା କବିତାଟିଏ । ପ୍ରେମ ପ୍ରେମ, 
ସ୍ତୁତି ସ୍ୃତି ପରି । କେହି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ନୀ ଦେଖ୍‌ ସରେଜିନୀ ଜିଗର 
କଲା ¬ ଏଇଟା ତୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲେଖାହୋଇଛି । ସେ ସାର୍‌ କିଏ ବେ ? 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଲେଜରେ ସବ୍ର ସାରଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣିଲେ ଯେମିତି ଝିଅମାନଙ୍କର ରୂପ ଉକୁଟେ ଏବଂ ମୁହଁ ଖଝାଉଁଳେ, ସେମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦୀପିକା କହିଦେଲା, “ଫାଲ୍‌୍ତୁ କଥା କହିବୁନି ।”? 


ଆଉ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଅଇନାକୂ ଅନାଉନଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ସେଇ କବିତାଟିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଅଇନା ସାମ୍ପାରେ ବସି ପଢ଼ିଲା । ଯେମିତି ମନ ପରି ଅନନ୍ତ ସେ ଗୀତ । 
ଯିଏ ବା ହୁଅନ୍ଧ ସେ ଅଜଣା ଅଧ୍ୟାପକ, ମୁଁ ଏଇ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାର ଅଛ ଦିନ 
ଭିତରେ ଜଣେ ଭାବ୍ରକର ମାନସ-ପ୍ରତିମା ହୋଇପାରିଲି । ମୁହଁ କହୁଥାଏ, ମୁଁ 
ନୁହେଁ” । ମନ କହୁଥାଏ, ‘ହେ ମା” ମଙ୍ଗଳା, ମୋ ଛଡ଼ା କେହି ଆଉ ନ 
ହୋଇଥାନ୍ତୁ' । 


ବିଶେଷ କିଛି ଘଟଣା ନାହିଁ କି ଦୂର୍ଘଟଣା ନାହିଁ, କଲେଜରେ ତିନି ବର୍ଷ କଟି 
ଗଲାଣି ଦୀପିକାର । ଡାଆଣା ଆଖ୍‌ମାନଙ୍କ ଫରିବ୍‌ ଫିସାଦି ଜାଣି ପାରୁଛି ସିଏ । ମଝି 
ହିଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲାଇବା ଏବଂ ମାଳମାଳ କଳ୍ପନା ଉଣ୍ଡାଳି 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଗୋଟିକିଆ କାନ୍‌ଭାସ୍‌ରେ ନିଜ ସହିତ ସେଟ୍‌ କରିବା ପରି 
ମନୋହରୀ ବୟସରେ ସେ ଇମୋସନ୍‌ର ଖୁଚୂରା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଅଣ୍ଟିରେ ରଖୁପାରିଥୁଲା । 
କିଏ ଦଶପଇସି ବା କିଏ ପଚିଶପଇସି ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ ସେ କଥା ସେ ଜାଣି 
ପାରୁଥୂଲା । ପ୍ରତିଭାର ନାନା ଦିଗ ଥାଏ । କାହାରି ଠାରେ ତାହା ଅଛି କି ନା ଏ କଥା 
ଉଣ୍ଡାଳିବାକୁ ହେଲେ, ନିଜର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ଥ୍ବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏମିତିକା କ୍ଲୀଷ୍ଟତର 
ବ୍ୟାପାର ଭିତରକୁ ସାଧାରଣତଃ କେହି ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଦୀପିକା କେୟାର୍‌ 
କରେ । ଅନୌପଚାରିକ ଘୋଷଣାରେ ସେ ହୋଇଥାଏ କଲେଜ୍‌ କ୍ରଇନ୍‌ । ଟାଇଟ୍‌ଲ୍‌ଟି 
ଯେମିତି ତା'ଠାରୁ ଆଉ କେହି ଛଡ଼ାଇ ନ ନିଅନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ସେ କିଛି 
କରିପାରି ନଥାନ୍ତା, ହେଲେ ନିଘା ରଖ୍ଥାଏ । 
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ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ବନ୍ଧୁ, ସହଚରୀ ଜିଗର କଲେ । ତା” ନିଜ ସାନ ଭାଇ ଲୁନା ବି 
— ସିଏ ସେତେବେଳକୁ ସେଇ କଲେଜର ଛାତ୍ର । ତଥାପି ବୋଉକୁ ପଚାରିଲା । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସୁଥା”ନ୍ତି। ବୋଉ କହୁଥାଏ — ସେଥୁରୁ କ'ଣ 
ମିଳିବ ? ଝିଅ ଜନମ ଚୁଲିଶାଳକ୍ର, ଦୁହିତା ଦି” କୁଳକୁ ହିତା ନହେଲେ ଦି'କୂଳ ପିତା 
— ଏମିତି ଗଣ୍ଡାକେତେ ଜ୍ଞାତ ଢଗ ଶ୍ରଣାଇ ବହୁତ ବଡ଼ବଡ଼ ପିଟିସନ୍‌ ନ ପଢ଼ି ବି 
ବୋଉ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ କରିଦେଲା । ସିଏ ଆଉ ଲୁୂନା କେତେ ବୁଝାଇଲେ ବୋଉକୁ — 
ପପୁଲାରିଟି ଯଦି ଅଛି, ଏନ୍‌କ୍ୟାସ୍‌ ନ କରାଯିବ କାହିଁକି ୨ ଅଟଳ ମହାମେରୁ ବୋଉ 
ଉପରେ ସେ ରାଗି ଯାଇଥଲା । କୋଉଠୁ ଶ୍ରଣି ବାପା ହଁ ନ ମାରିଥୂଲେ ଦୀପିକା ହୁଏତ 
କଲେଜ ୟୁନିଅନ ନିର୍ବାଚନରେ ଲଢ଼ିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା । ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହେବା ତ ଦୂରର କଥା । 


ପୂରନ୍ତା ନାରୀ, ରୂପବତୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପବତୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯଦି 
ପ୍ରତିଭା ମିଶି ଥ୍ବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ, ସମସ୍ତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୋଟିଗୋଟିକିଆ 
ବହୁ ବଳୟରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସମାନ ଭାବରେ, ଶିଆଳ ଛଞ୍ଚାଣ ଗୁଡ଼ାକ 
ଅନ୍ୃତ-ଯୁଦ୍ଧଂସନ୍ଧି ଯୋଉ ବାଗରେ ହେଉପଛେ, ସେମିତି ହିଁ ଭାଗଭାଗ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ବୀରମାନେ ବସୁନ୍ଧରାମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଛୋଟଛୋଟ ବୀର ବାଣ୍ଟିକୃଣ୍ଢି ହୋଇ ନଦଦିମା, ସଫେଇ, ନାଳ ସ୍ତରକୁ ଖସିଆସନ୍ତି 
ଭୋଗ କରିବାର ଅସଲ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସହ । ପୂରୁଷ ଭାବେ ¬ ଏହା ହିଁ ନାରୀର ମାୟାବିନୀ 
ରୂପ । ଅନ୍ୟଥା, ସିଏ ବି ଚବିଶ କ୍ୟାରେଟ୍‌ ! ନାରୀ ଭାବେ — କ୍ଷମତାର ମୋହ | ନ 
ହେଲେ ଅନ୍ୟଥା, ସିଏ ବି ଚବିଶ କ୍ୟାରେଟ୍‌ ! ଉଦ୍ୟମ କରି କ୍ଷମତା ଓ ମାୟା ବଳୟ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାନ୍ତି କାହିଁକି ? ହତାଶ ହେବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଭୟଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଜଣା ନଥାଏ | 
ଅଥଚ କେହି ସାହସ କରି ନିଜ ଉଦ୍ୟମ ବା ଅନୁଗମନକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପ୍ରେମପାଇଁ ମାପର ଡର; ପାପ ପାଇଁ ପୃଥ୍ତୀ ମୁକୁଳା ! 


କେବେ ବି ଦୀପିକା ଦାସ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଆଉ ସାତ ଆଠ ଶହ 
ଝିଅଙ୍କ ପରି ଜଣେ ନଥୂଲା। ଏବେ କଥା ଆହୁରି ବଦଳିଗଲା । ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ସେ 
ଅଞ୍ଞେୟୟ ବୈଭବରେ ବିରୂପାକ୍ଷ, ବର୍ଣ୍ଣରେ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଏମିତି କେତେ କଥା। ନିଜେ 
କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହେବାପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ । ଏଣିକି ଅନ୍ୟମାନେ ତା” ଚାରିପଟେ 
ଘୂରୁଥିଲେ, ଘୂରିବାକୁ ଇଛା କରୂଥ୍‌ଲେ ବା ବାଧ୍ୟ ହେଉଥୂଲେ । କେହି କେହି ଇର୍ଷା 
କରୁୂଥଲେ ଅବଶ୍ଯ । ସେ ଖାତିରି କରୁ ନ ଥୁଲା । ପରେ ପରେ ସେ ଭାବିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ ତା'ର ସବୁ ବଡ ସମ୍ପଭି ହେଉଛି ¬ ନିରୀହପଣ | 
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ଅମୁକ୍‌ ଦଳ, ତସୁକ୍‌ ପାର୍ଟି ତା” ସାହାଯ୍ୟ ଖୋଜିଲେ । ଚରମାନେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ 
ଖୋଜନ୍ତି । ବ୍ୟାଧର ଜାଲ ଏବଂ ହରିଣୀର ସତର୍କତା । ସଠିକ୍‌ ହିସାବ ଯଦି ଥାଆନ୍ତା 
ପ୍ରବ୍ଵଭି ବା କୁଳରୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଲୋପ ପାଇସାରନ୍ତାଣି । ମାତ୍ର ଉଭୟ ଅଛନ୍ତି | 
ନାନାଦି ଢଙ୍ଗରେ | ଦୀପିକା ଜାଣିଥାଏ । 


ପ୍ରୀତିପ୍ରତିମ ରାୟ । କେନ୍ଦ୍ରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ । ରାଜ୍ୟରେ ଦୁଇ ଥର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ନିର୍ବାଚନର ଅବ୍ଯବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଖୋଦ୍‌ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖବର ଆସିଲା । 
ଦୀପିକା ଏଡ଼ାଇ ଦେଲା । ବିଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା ଲୋଡ଼ା ହେଉଥୁବା ବ୍ଯକ୍ତିର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ଅପରିମେୟ ଦମ୍ଭ ଆସେ । ତାହା ହିଁ ତାକୁ ବଳୁଆ କରିଦେଲା | ନାଇଁ ସେ 
ଯିବନି | ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ କହିଲେ, ଚାନ୍ସ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ' | ଆଉ କିଏ 
କହିଲା, ‘ଦୀପିକା ଇଜ୍‌ ୟୁନିକ୍‌' । ସେ ପ୍ରଶଂସାରେ ଉଞ୍ଚା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲାନି ବା 
ହତାଶାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲାନି । ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା । ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଭିତରେ ନେତା ହେଲେ, ବ୍ୟକ୍ତିର କିଛି ଉତ୍ସର୍ଗ ଦରକାର । 


ପ୍ରୀତିପ୍ରତିମ ବାବ୍ର କେଉଁ ଉପର ସ୍ତରର ବ୍ୟକ୍ତି । ବୟସ ସତୂରି ଟପିବଣି । 
ତାଙ୍କୁ ଅକାରଣରେ ସନ୍ଦେହ କରିବା ମୋର ଭୁଲ ହେଲା ! 


କଲେଜର ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନ । କାହାରି ନା କାହାରି ସାହାଯ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦରକାର । ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରୀତିପ୍ରତିମ ବାବ୍ରଙ୍କଠୁ ଆଉ ଥରେ ଡାକରା ଆସିଲା । 
ଏଥର ହାତ ଲେଖା ଦୁଇଧାଡ଼ିଆ ଚିଠି ଜରିଆରେ । ଗାଡ଼ି ବି ପଠାଇଥାନ୍ତି ସେ । 
ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଜେନେରାଲ ସେକ୍ରେଟାରୀ, କଲଚରାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସେ ସର୍କିଟ ହାଉସ୍‌ ଗଲା ! ଦୁଇଟି ପୁଅ, ଦୁଇଟି ଝିଅ । ନିୟତି ପଞ୍ଡା, 
କଲ୍ଚରାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ | ଡବଡବିଟାଏ ହେଉ ପଛେ କଲେଜ ଫଙ୍କସନ୍‌ ତୂଲେଇ 
ନିଏ । ଗେଷ୍ଟ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ବ୍ୟାପାରରେ କୁହାଯାଇପାରେ, ତା'ର ତୁଳନା ନାହିଁ । 
ବାଟ ସାରା ନିୟତି କହିଚାଲିଥାଏ, “ ସାର୍ଙ୍କୁ କହବେ - ଏଥର ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ଡେ” 
ରେ ସେ ଚିଫ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ହୋଇଆସନ୍ତୁ । ଆଉ ମାସଟେ ପରେ ନିର୍ବାଚନ । ଜମି ଯିବ । 
ଆମ ପ୍ୟାନେଲ ଜିତିବା ଏକଦମ ସହଜ ହୋଇଯିବ । ତୋତେ ସାର୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, 
ଖୁବ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ବୋଧେ । ତୁ କହିବୁ ।” 

ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? ତା ଛାତି ଭିତରେ କିଏ ଛୁରିଟାଏ ଖେଞ୍ଚ୍‌ ନ ଦେଲା କି ଆଉ । 
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ଯେଡ଼େ ନିଟୋଳ ହେଲେ ବି କଳଙ୍କ ନ ଥଲେ ଜହୁକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିବା 
ଆମମାନଙ୍କ ଭାବୁକ ମନ ଯେମିତି ଶିଖୁ ନାହିଁ, ସେମିତି ଟିକିଏ ଦୁର୍ନାମ ପ୍ରଚାର ନ 
ହେଲେ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ବି ମନଲୋଭା ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ ! ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ସ୍ତାଣ୍ଡାଲ, 
ସ୍କାଣ୍ଡାଲ୍‌ ହେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ¬ ଏହି ଦୁଷ୍ଟଚକ୍ରର ଶିକାର ହୋଇଛି ସେ ବାରମ୍ବାର । ହଁ, 
ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣାକ୍ର ସେ ଖାତିରି କରିନି ! କିନ୍ତୁ ତାମାନେ ନୁହେଁ, ଆବଶ୍ୟକ ସମାଜ 
ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ ହୁଏନି | ଘନିଷ୍ଠମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବିବ୍ରତ ହୃଅନ୍ତି । ବୋଉ ଖାଲି 
ବାପାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦିଏ ; ଅପାର ଉଦାହରଣ ଦିଏ । 


ସର୍କିଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଗହଳି । ଯୋଗ ଭଲ, ଦୀପିକା ପାଖରେ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଥୁଲା । ପୁଲିସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଅନେକ ଲୋକ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରୁଥୁଲେ, 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମଧ୍ଯ । ମାତ୍ର ସେ ବାରିହୋଇପଡ଼ଥଲେ । କାରଣ 
ପତିତପାବନଙ୍କ ପରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦଣ୍ଡବତ ପାଉଥ୍‌ଲେ। ଦେଖୁଦେଖୁ ସେ 
ଦୀପିକାକୁ ଚିହ୍ନିଗଲେ । ଅନ୍ୟ ତିନି ଜଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ହେୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ଦୀପିକା 
ଭାବୂଥ୍‌ଲା, ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ଭାବେ ତା'ର ଗୁରୁତ୍ସ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
ଅଲଗା ପ୍ରକାର । 

ପି.ଏସ୍‌. ଭିତରୁ ଫେରି କହିଲେ, “ସାର୍‌ ଦହୁତ ବିଜି। ଆପଣଙ୍କୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏଗାରଟା ଆଗରୁ ଦେଖା ହେବନି””। ସେ ଚାରି ଜଣଙ୍କପାଇଁ 
ଆତିଥ୍ୟର ଯପୂରୋନାସ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟା ! 
ଦୀପିକା ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌ରେ ବସିଥାଂନ୍ତି । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଚାରି ଜଣ, 
ଏବଂ ଚାରିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଦୀପିକା ଖୁବ୍‌ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧକରୁଥାଏ । ସବୂ ବ୍ୟସ୍ତତା 
ସତ୍ତ୍ବେ ପି.ଏସ୍‌. ମଝିରେ ମଝିରେ ରୁମ୍‌କୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଅଜାଣତରେ ଜଳାଇ ମାରିବା 
ଆଗରୁ ଜଉ ଘରେ ଅତିଥଙ୍କ ଯତ୍ଵ ପରି ତାହା ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଗପ 
ହେଉଥା'ନ୍ତି, ହସୁଥାନ୍ତି । ଗ୍ହାନିକୁ ହଜାଇବାପରି ବାହାନା ସହ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହତାଶାରେ । 
ବାରମ୍ଭାର ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଆଲୋଚନାକୁ ଆସିଯାଉଥାଏ । “ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିବା, ସେ 
ଯେମିତି ଚିଫ୍ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ।।? ନିୟତି କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଆଉଜି ପଡୁଥାଏ ଦୀପିକା 
ଉପରେ । “ଦୀପିକା କହିବ, ସାର୍‌ ତା” କଥା ଭାଙ୍ଗିବେନି ।” 

ଘଟଣାଟା କେମିତି କେମିତି ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଉଛି । ସେ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ପାରୁନି । ଆହତ ହେଉଥାଏ ନୀରବରେ | ସୁନ୍ଦର ମୁହିଁଟିରେ ମଲା ଶୁଖୁଲା ହସ । 


ଆପଣମାନେ ଡିନର୍‌ କରନ୍ଧୁ। ସାର୍‌ କହିଲେ, ସିଏ ଦୀପିକା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ 
ଟିକେ ଏକା ଭେଟିବେ ।”? ପି.ଏସ୍‌.ଙ୍କର ଏଇ ଘୋଷଣା ସହିତ ଅନ୍ଯ ତିନି ଜଣ 
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ଚଟ୍କରି କହିଦେଲେ, “ ‘ଦୀପିକା ତୂ ଏନିଉଏ ସାର୍‌ଙ୍କ କନ୍‌ସେଣ୍ଝ୍‌ ନେବୁ ”” ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ଘୂରିଲା । କାହା ମନକୁ କଂଣ ଛୁଉଁଛି ତା'ର ଠିକଣା 
ରହିଲା ନାହିଁ । 


ଗେଟ୍‌ରେ ପୁଲିସକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସମୁଦାୟ ସର୍କିଟ ହାଉସ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ଫାଙ୍କା ! 


ପି.ଏସ୍‌. ଦୀପିକାକୁ ଡାକିନେଲେ । ଦୀପିକା ସବ୍ର ଠାକୁରଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନାଁ 
ମନେ ପକାଉଥାଏ । ତା” ଛାତିକୁ କିଏ କୋଡ଼ିରେ ତାଡ଼ଛି ଯେମିତି । ତାକୁ ଘର 


Kd 


ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ସେକ୍ରେଟାରୀ କହିଲେ, “ସାର୍‌, ମୁଁ ବାହାରେ ଅଛି ।”? 


ଦୀପିକା ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲା । ଏତେ ପାଖରୁ ଏଡେ ବଡ଼ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା କେବେ । ସାର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ସାଉଳେଇ ନେଲେ, ଟିକିଏ 
ହସିଦେଲେ । ଏମିତି ହିଁ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତିନି କି ? ଛି, ଅସୂରଗୁଡ଼ାକ ଠାକୁର ପରି 
କେତେ ପବିତ୍ର ଦେଖେଇ ନ ହେଉଛନ୍ତି ଟି ! 


“ମୁଁ ଟିକେ ବାଥ୍ରୁମ୍ରୁ ଆସେ ! କଥା ହେବା |!” 


ସଂବିଦିତ ସାହସର ଯେତେ ପ୍ରକାର ଆନୁମାନିକ ସମରସନଜ୍ଜା 
କରାଯାଇପାରେ, ସବୁ ସେ କଲା। ତଥାପି ସମୁଦ୍ର ମଝିରୁ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତାକୁ 
ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ 


““ତ୍ରମେ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ପପୁଲାର ?”? 


ଲାଜରେ ମୁହଁ ପୋତି ପପୁଲାର୍‌ର ଅର୍ଥ ଉଦ୍ତାନୁ ଉଣ୍ତାନୁ ସେ ଗ୍ରୋଟାଏ 
ନିଃଶ୍ପାସରେ କହିପକାଇଲା, “ସାର୍‌, ଆମ କଲେଜ ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ଡେ'ରେ ଆପଣ 
ଚିଫ୍‌ ଗେଷ୍ଠ୍‌ ହେବେ ।” 


“କେବେ ?”? ଦୀପିକା ତାରିଖ କହିଲା ! 


ସାର୍‌ ଡାଏରୀଟା ଓଲଟାଇଲେ । “ହଁ ମୁଁ କନ୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଲି । ତୁମକୁ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ରଖୁ୍‌ବାକୁ ହେବ ।”? 


କେଉଁ ଲୁହରେ ଏବେ କାନ୍ଦିବ ସେ ? ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ମନର ମାନଚିତ୍ର ଆଉ 
ଖୋଜିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ନ କରି ସେ ଆହୁରି ଡରି କରି କହିଲା, ସାର୍‌... ?”? 


“ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ ତୂମେ ଆମ ଦଳରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୁଅ । ନାଇଁ କରିବନି କି 
ଏ କଥା ଆଉ କାହାରିକୁ ଏବେ କହିବନି । ପ୍ରମିଜ୍‌ କର । 
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ପୃଥ୍ବୀଟା ଏକଦମ୍‌ ଓଲଟି ଗଲା । ଦୀପିକା କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ! ସାର୍‌ ତା? 
ପାଖକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ ଦେଲେ । “ଡରନା, ମୁଁ ଅଛି । ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ଡେ 
ଫଙ୍କସନ୍‌ପାଇଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ, କିଛି ଟଙ୍କା ନିଅ ”? ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ 
ଡାକିଲେ । ଶହେଟଙ୍କିଆ ବଣ୍ଡଲଟିଏ ଦେଲେ ସେକ୍ରେଟାରୀ । ସାର୍‌ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ ତୁମେ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସ !? 


ଦୀପିକା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହି ପାରିଲାନି, ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଛି ବୋଲି । 
କେମିତି କହିବ ବା କେଉଁ କୈଫିୟତ୍‌ ସହ ? ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ବି ସିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସନ୍ଦେହୀ ଆଖୁର ପରସ୍ତର ସଂଚାରିତ ଭାଷା ପଢ଼ିପାରୁଥ୍ଲା । ସେମାନଙ୍କ ପରି କାର୍‌ 
ସିଟ୍‌ରେ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇଥବା ତା'ର ଦେଖା-ଅଦେଖା ପରିଧାନରୁ, ବିଶେଷତଃ 
ନିୟତି ଯେ ଅସଭ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ପାଖରେ ବସି ନିଜର ପଞ୍ଚେନ୍ଦିୟ ଘୂରୋଉଛି, 
ତାହା ବି ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥାଏ । ସେ ମୁଖସ୍ଥ କରିଥ୍ବା ଶ୍ରୁଆପରି ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥାଏ, ସାର୍‌ କନ୍ସେଣ୍ଟ ଦେଲେ”? | ଇଏ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ପି.ଏସ୍‌. 
କହିଲେ,  ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବି । ପରେ ଦେଖା ହେବ ।” 


ନିୟତି ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କାନରେ କହିଲା, ଦୀପିକା ଲୋ, 
ତୁ ଚାନ୍ସ ମାରିନେଲୁ ।”” ଗଲାବେଳେ ହସିଲା ସେ । ହସ ନୁହେଁ, ବିଷର ତରଙ୍ଗ । 
ଯାହା ଖାଲି ଦୀପିକାକୁ ହିଁ ବ୍ରଡ଼େଇ ପାରିବ । 


ଅନିଦ୍ରାରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେ ମନର ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳର ଗୋଟିଏ ତାରାକୁ 
ଯେମିତି ଅନେଇଥାଏ । “ସୀତାଅପା ବୋକୀ ନା ଚାଲାଖ ? ମୁଁ ଦୀପିକା ନା 
ଦ୍ରୌପଦୀ ?’ 
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ଅରଣ୍ୟ ଅଜଗର 
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ଇଲୋ ହେନୀ ନାନୀ, ତୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଭତ୍ତା ନବ ? 


ବ୍ରଢ଼ୀ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ପାହାଡ଼ ଶିଖ ଉପରୁ ଗଡ଼ିଆସୂଥ୍୍‌ବା ଆବଡ଼ା 
ଖାବଡ଼ା ଶିଳା ଖଣ୍ଡକ କ୍ରମନିମ୍ପ ମଝିଟାରେ ଯେମିତି ଅଟକିଗଲା । ବୁଦାଟିଏ ବି ଅଥଚ 
ହଲେଇଲା ନାହିଁ। କହିଲା, “ତୁ ସରପଞ୍ଚ ହେଲାଦିନୁଁ ଏମିତି କ'ଣ ଇଂଲିଶ କହୁଚୁ 
କିରେ, ହରିଆ । ଆମ ବୋଲି ଏକବାର ଛାଡ଼ିଦେଲୁଣି । କାହାକୁ ନେବି ?”? 


ସରପଞ୍ଚବାବ୍ର ଜାଣନ୍ତି, ହେନୀ ବ୍ରତୀ କିଏ । ମଣିଷ ନାମକ ମହାସାଗରରୁ ସେ 
ବିଛିନ୍ନ ଜଳର ଜୟଦ୍ରଥଟିଏ । ଗଣ୍ଡୁଷରେ ଜାଗା ଧରିଛି ସିନା, ତଥାପି ମରି ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତେ ଉଦୟ ପରେ ଅସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ମାତ୍ର ହେନୀନାନୀର ଜୀବନାକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଇଁ 
କେବେ ଉଠି ନଥୁଲା । ଅଥଚ ସେହିପରି ଏକ ନାରେ ପୋଡ଼ିହୋଇଯ/୨ାଥ୍‌ବା 
ପାଉଁଶ୍ଡର ପିତୂଳାଜୁ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ହେନୀନାନୀ । ପୂଜା ଆବାହନରେ 
ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ ନୀର ଆବଶ୍ୟକତା ପରି ହେନୀ ନାନୀ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଘରେ ଦରକାର 
ବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଧ । ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଂଣ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ। ତା” 
ଜୀବନ ଖୋଦ୍‌ ପ୍ରତିସାରୀ । 


ବାର୍ବକ୍ୟ ଭତ୍ତା କଂଣ, ସରକାର ତାହା କାହିଁକି-କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ସେଇ 
ଭତ୍ତା କିପରି ମିଳେ ଏଇ ସବୂକଥା ସରପଞ୍ଚବାବ୍ର ହେନୀନାନୀକୁ ବ୍ରଝାଇଲେ । ସେ 
ସବୁ ବ୍ରଝିଯାଉଥାଏ, ହେଲେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାଏ, “ସରକାର କିଏ କିରେ 
ହରିଆ ?” 


ଯେଉଁ ବୟସରେ ପିଲାଟିଏ କାନ୍ଦିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ ଏବଂ 
ହସୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅର୍ଥ ଢାଣି ନଥାଏ, ସେହିପରି ବୟସ ଚାରି ପୂରି ପାଞ୍ଚ 
ପଶିଲାବେଳକୁ ହେନୀନାନୀ ବାହା ହୋଇଥଲା । ବସ୍ତାନି ଧରି ଚାଟଶାଳୀ ଯାଉଥଲା 
ଓ ବଉଳକୋଳି, ଜାମୁକୋଳି ବାଣ୍ଟିବାଣ୍ଟିକା ସାଥୀମାନଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ବାହା 
ହେଇଚି! । ଅଳଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ତା! ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୁର ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା, କାଚ 
ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା । କୃନିକୂନି କାଚଗୁଡିକୁ ଖେଳଣା କରିବାପାଇଁ ତାକୁ ଦିଆଯାଉ, 
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ଏହିପରି ଅଝଟିଆ ଦାବି କରି ସେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥୁଲା, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ମିଳି- 
ନଥ୍ଲା। ଏଣିକି ଗାଁକୁ କାଚରା ଆସିଲେ ସେ ବି ତାଂ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଏ । 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଜୂନିକୂନି କାଚ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହେ । କାଚରା ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଏନା । ପାଖରେ ଥ୍ବା ଖୁଡ଼ୀ, ନୂଆବୋଉ ସମସ୍ତେ ତାକୁ କହନ୍ତି, (ଅଲକ୍ଷଣୀଟା, 
ଅପଦଶୀଟା... ।” ହେନୀ ନାନୀ ଆଉ ଚାଟଶାଳୀ ଯାଇପାରୁ ନ ଥାଏ । ବରକୋଳି, 
ଜାମୂକୋଳି, ବଉଳକୋଳି ଗୋଟେଇବାକୁ ସେ ବହୁ ସମୟ ପାଉଥ୍‌ୁଲା | ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ସେଗୁଡିକ ବାଣ୍ଥ୍ଲା । ସେଇ ଅବ୍ରଝା ମନରେ ତଥାପି ସେ ହସି ହସି କହୁଥ୍‌ଲା, 'ମୁଁ 
ବିଧବା ହୋଇଛି ।” 


ତାଂ ଜୀବନ ଚରିତର ଲେଖକ ମୁଁ ନୁହେଁ । ତଥାପି ହେନୀ ନାନୀ ସତରେ 


କେତେବେଳେ ବିଧବା ହେଲା, ତାହା ମୁ ଜାଣେ । 


ସମବୟସୀମାନେ ଯେବେଠାରୁ ଅକାରଣଟାରେ ନଖରେ ମାଟି ଖୋଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, କ”'ଣ କୋଉଠି ଦେଖ୍ଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶ ଯେତେବେଳେ 
ନାଲି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ବଇଁଶୀ ମୟୂରଚୂଳ-ତ୍ରିଭଙ୍ଗୀଠାଣି ସବୁଠାରୁ 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ସୂନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା ବା ଅସଲରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା 
ଚିଜଟିକୁ ମନେମନେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜନିଜ ଅଭିଳାଷର ନିଆରା 
ରୂପରେ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଲେ, ସେତିକିବେଳେ ହେନୀ ନାନୀ 
ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହୋଇଥଲା । ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥୁଲା । ସେଇ ହେଲା ତା” ଘର, ସର୍ଗ, 
ସବ୍ର କିଛି । 

ଶୋଷ ହେଲେ ଯଦି ପାଣି ମିଳୁଥାଏ, ତାହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର । ଶୋଷ 
ହେଲେ ଯଦି ନିଜ ଛେପ ଢୋକିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅଧ୍‌କ ଆଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ତାହା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଏହା ପରେ ହିଁ ହେନୀ ନାନୀକୁ ବିଧବା ହେଲା 
ପରି ଲାଗିଥ୍ବ | ମନକୁ ନଛୁଉଁଥ୍ବା କେତେ କଥା କଂଣ ପାପ” ଭିତରୁ ଆସିପାରେ 
କି ? ହେଉପଛେ ଅବଚେତନ ପ୍ରକ୍ରିୟା, ପ୍ରରୋଚନା ବିନା କେତେ ଲୋକ ପୂଣ୍ଯବାନ 
ହୋଇପାରନ୍ତି ଯେ ? 


ଦେଶ କହିଲେ ତାହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଗଣାଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଲି ନବ୍ରଝୁଥ୍‌୍ବା, ଷଷ୍ଠ 
ଜର୍ଜଙ୍କ ନୀ ବଦଳି ବୋଧହୁଏ ସରକାର ହୋଇଛି ପରି ଭାବୂଥ୍ବା ଅତି ନିଅଣ୍ଟ 
ସାଧାରଣଜ୍ଞାନର ଅଧ୍‌କାରିଣୀ, ତା' ଜୀବନରେ ନାନାଦି କ୍ଳେଶ ଭୋଗିଥ୍‌ବ | ଏକଥା 
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ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି । କାରଣ ସଂସାରଟା ଭାରି ପବିତ୍ର କି ନା ! ଗଙ୍ଗାଜଳ ସିଞ୍ଚ୍‌ 
ଶୋଧନ ନକଲେ ଦେବାଳୟର ଗର୍ଭଗୃହରେ ପୂଜା ବି ହୋଇପାରେନା । କିହୋ ବାବ୍ର, 
ମନ୍ଦିର ତ ମନ୍ଦିର, ତାହା ପୁଣି ବାରମ୍ବାର ଅପବିତ୍ର ହେଉଥାଏ କିପରି ? ବା, ଯାହା 
ଅପବିତ୍ର ନୁହେଁ, ଆମେ ତାହାକୁ ପୂନଃପୁନଃ ପବିତ୍ର କରୁ କିଆଁ ? 


ତା'ର ମୌରସୀ ସ୍ଥାବର ସଂପତ୍ତି — ଗୁଣ୍େରୁ କମ୍‌ ଜମି ଉପରେ କୁଡ଼ିଆ ପରି 
ଛୋଟ ଘରଟିଏ । ହେପାଜତ୍‌ ବିହୀନ | ଅସ୍ଥାବର ସଂପତ୍ତି ¬ ହେନୀନାନୀର ହୃଦୟ ! 


ଆଗେ, ସେ ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ଘରେ ଧାନ କୂଟୁଥ୍‌ଲା । ଗୋଟାଏ ପରେ 
ଗୋଟାଏ, ଏମିତି ତିନିଟା ହଲର୍‌ ପଡ଼ିଲା । ତା” ବୃତି ବ୍ରଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ କେବଳ 
ତାକୁ ପୂଢା-ଧାନ କୁଟିବାକୁ, ବିରି-ମୁଗ ପାଛୁଡ଼ିବା ପାଇଁ ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ଟିଉଵବ୍‌ଓଏଲ୍‌ ବସିବା ପରେ ଠାକୁରଙ୍କ ରୋଷଘରକୁ 
ଯେବେଠାରୁ ସେହି ପାଣି ଗଲା, କେତେକ ପୂଜାଧାନ କୁଟେଇବାକୁ ହଲରକୁ 
ଚାଲିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ସପକ୍ଷରେ ବୌଦ୍ଧିକ ନିଷ୍ଠା ବି ଥୁଲା । ଟିଉବ୍‌ ଓଏଲ୍‌ରେ 
ଚମଡା ଠୱାସର୍‌ । ଗୋପୀନାଥ ଯଦି ସେ ପାଣି ପିଇ” ପାରିଲେ ତା”ହେଲେ 


ହଲର୍‌ରେ ଧାନକୁଟା ହେଲେ ଭୁଲ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 
ନୂଆ ନୂଆ ପରିବେଶର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ମଣିଷ ମନ ଭିତରୁ କଥ୍ତ ପାପବୋଧର 


ae 


ସଂଜ୍ଞା ନିହାତି ଗ୍ଲାନିରହିତ ଭାବେ ଏମିତି ହ ବଦଳୁଥାଏ ! ଅନ୍ୟଥା, ପ୍ରଗତି ଆସିଥାନ୍ତା 
କେମିତି ? 


ଧାଲପଣରେ ହେନୀନାନୀ ଥୁଲା ସିଦ୍ଧହସ୍ତା । ପ୍ରକୃତିର ବିସ୍ଟୟ ଅସରନ୍ତି । 
ସଜେଇ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଗଛ ଅପେକ୍ଷା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଲଳିତ, 
ଲାସ୍ୟମୟ ଦେଖାଯାନ୍ତି ! ଶିଶୁ“ସେବା କେବଳ ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ଘରେ ହୁଏ ସିନା ! 
ତାହା ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଠୁଆ ସହରୀ ନୂଆ ନୂଆ 
ବୋହୂମାନେ ନିଜ ଛୁଆଙ୍କୁ ଉହ୍ମେଇରେ ସେକାଯିବା ପରମ୍ପରାକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା କହି 
ନାପସନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ବେବିଅଏଲ୍‌ରେ ଭିଟାମିନ୍‌ ଥ୍ବା କଥା ଓ ଶିଶୁପାଇଁ ତାହାର 
ଉପକାରିତାର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଶାଶୂ -ଆଲଶାଶୂମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲେ । ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ତିରୋଟ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହେନୀ ନାନୀ 
ପରିକା ଲୋକର ବିକଳ୍ପ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି, ଜୟଦ୍ରଥ ସୁଦର୍ଶନକୁ 
ଠକି ଚାଲିଥୁଲା । 
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ସବୁ ଧଡ଼ସ ଦେଖି, ଜାଣି, ହସି, ହଜାଇ ଚାଲିଥ୍‌ବା ହେନୀନାନୀ 
ସରପଞ୍ଚବାବୁ ଓରଫ୍‌ ହରିଆର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଯେମିତି 
ଆଟମ୍ଭିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ସତକୁ ସତ ସେମିତିଆ । ଆଲୁରୀଟାଏ । କିନ୍ତୁ ତା 
ନାରେ ଗୋଟାଏ ଢ଼ଗ ଅଞ୍ଚଳଟା ସାରା ଚାଲେ । “ଗହଣା ଦି” ଥାନ ନିମକାଠି 
ମୋର /ପିନ୍ଧୁଥୁବା ଲୁଗା ସତରସିଆଁ / ଉଆସରେ ଥଆତି ଖୁଦ ପାଛିଆଏ / କୋଲପଟାଏ 
ମୁଁ ଜିଣିବି କିଆଁ ?”' 

ଏଇ ଢଗ ଯଦି ସତରେ ହେନୀ ନାନୀ ଫାନ୍ଦିଆଏ, ଜୀବନର କାଳ -ଭଉଁରି 
ଭିତରେ ଥାଇ ମରମ-ସଙ୍ଗୀତର କେଉଁ ସୂରକୁ ସେ ଗାଇ ନପାରିଛି ବା କେଉଁ ଲିପିକୁ 
ସେ ଲେଖି ନପାରିଛି, କୁହନ୍ତୁ ତ ? 


ହଁ, କାନ ଫୋଡ଼ିଥ୍‌ବ। ଫୋଡ଼ କାଳେ ବନ୍ଦହୋଇଯିବ ବା ଘା” କାଳେ 
ଦସିରିପି ଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଇ କଣାରେ ଦୁଇଟି ଟିକି ନିମକାଠି ପୂରାଇଥ୍ବ ମଧ୍ଯ । 
ପାଦରେ ପାହୁଡ଼, କଟିବନ୍ଧରେ ଗୋଠ, ଗଳାରେ ଚନ୍ଦ୍ରହାର, ହାତରେ ରୁଲି କଙ୍କଣ, 
କାନରେ ଝୁମୂ୍କା ବା ଆଉରି କେତେ ଚିଜ ପିନ୍ଧିବା ବୟସ କ'ଣ ତା'ର ଆସି ନ ଥୂଲା 
ବି ? ଯୋଗ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଟିକସ ଡରରେ ସତ ଉଆସକୁ କୁଟୀର କହୁଥ୍‌୍ବା ବା 
ତୋର ଡରରେ ସୂନାକୁ ଗିଲଟି କହୁଥ୍‌ବାଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ରହି ଆମେ ଖୁବ୍‌ 
ସହତରେ ଭାବିପାରୁଛୁ ଯେ ହେନୀନାନୀ ନିମକାଠିକୁ ଗହଣା ଓ ଚାଳିଆକୁ ଉଆସ 
କହ କିଛି ଅଭିସନ୍ଧି ସାଧନ କରୁ ନ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ତା” ଜୀବନ-ଦର୍ଶନର ଚଟୁଳ 
ଅଦେଖା ଅସୁ ଆଇପାରେ ହୁଏତ, ଢମ ମୋଟୁରୁ ନ ଥୁଲା | ଅବଶ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କ 
ଯୁତଖରେ ତପଲ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ବି ଗୌରବ ଅର୍ଜନ ପରି ଦେଖେଇ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଲୋଢେ ତାନୀର ଦଗରୁ ଦର୍ଶନ ନ ଉଣ୍ଡାଳିବା ଭଲ । 


ଅତି ସହବରେ ସେ କହିଲା, ` ` ହରିଆ ରେ, ଟଙ୍କା ମୋର ହବ କ'ଣ ?'’ 


ଏଉପଞ୍ଚ ପର୍ୟଷ୍ଯାୟର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ ମାୟାରହିତ, 
ପାଧିହୀନ ଭାବେ କାହାକର କାହାକୁ ଭଲ ଘାଇବା ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେଉଥାଏ, ହେନୀ 
ବାବୀତର ଏରପଞ୍ଚ ସ୍ତ ହରିହର ଶତପଥୀ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ। ସେ ଫୁଇ ବି ଦିନେ 
ବହିବା ନାନୀର ଚାରୁତ଼ିରେ ଧୁରା ବୋଲି ଅଥବା ଆଉ କିଛି କାରଣଯୋଗୁ 


SFA T RIOR | 
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ବହୁ ଉପାୟରେ ସରପଞ୍ଚ ବ୍ରଝାଇଲେ । ଏହା ଭିକ୍ଷା ନୁହେଁ । କେହି ଦାତାର 
ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଚିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତୁ ଗ୍ରହିତାର ଅବସାଦ ସହିତ ବଞ୍ଚବୁ ନାହିଁ ଲୋ। 
ଦରଖାସ୍ତ ତମସୁକ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୋତେ କିଛି ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ପକେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ପରିଆମା”, ନିଶା-ବୋଉ, କେଲୁଣୀ ଏମିତି ଆମରି ଗାଁରୁ ସାତ ଜଣ 
ପାଉଛନ୍ତି । “ମୁଁ ଅଛି ହେଲେ କରି ଦେଇଥୁବି ? । 


ବୟସରେ ନଇଁଯାଇଥ୍‌ବା ହେନୀନାନୀ ଓପରକୁ ମୁହଁଟେକି ସରପଞ୍ଚଙ୍କ 
ଅନେଇଲା | କ୍ରୋଧରେ ଆଖ୍ରୁ ଆଶିଷର ଅମୃତ ଝରିବା କେହି ଦେଖିଚ ? ହରିଆକୁ 
ଚଟକଣିଟେ ମାରିଲା ସିଏ । କୋଉଠି ବାଜିଲା ତାହା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । “ହଇରେ 
ଅଲକ୍ଷଣା, ମୋରି କତିରେ ଠିଆହୋଇ ଏଡ଼େ କାଳ କଥାଟିଏ ତୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଧଇଲୁ ? 
ତୋ ଧ୍ଅର କୋଉ ଜାଗାରେ ମୋ ହାତ ନ ବାଜିଚି... ତତେ ଘୁଅମୃତରେ ମଣିଷ 
କରିଥୁଲି... ତୁ ଆଜି ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଗଲୁ ! ସେ ଭତ୍ତା-ଫତ୍ତା ସବ୍ର ଚୁଲିକି ଯାଉ | 
ଆଉଥରେ ଯଦି ସେକଥା ମୋତେ କହିଥବ୍ର ତୋ ଗାଲ .ଫଟେଇଦେବି...”? । 
ହେନୀନାନୀ ଗୋଟାପଣ ଥରୁଥାଏ ! 


ସରପଞ୍ଚବାବ୍ର ଟିକେ ପରେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସେ ଯାହା ଆଦୌ କହି 
ନାହାନ୍ତି, ହେନୀ ନାନୀ ଅକାରଣଟାରେ ସେମିତି ହିଁ ବୃଝିଗଲା । ସେ କହିଥୂଲେ, ଏବେ 
କ୍ଷମତା ଅଛି, ପରେ ନଥାଇପାରେ ! 


କିଛି କଥାବାର୍ଭଁ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫଉଜ୍‌ଦାରି । ସରପଞ୍ଚ-ବନାମ୍‌ ହେନୀ 
ନାନୀ । କଥା ଚାଲିଲାବେଳେ ପାଣିରେ ମାଛପରି ଚକ୍କର କାଟେ । ସମାଜର 
ସାଧାରଣ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ସାତ୍ତିକତା ବହନ କରିଥ୍‌ବା କୌଣସି ସୂଚନା ସିଧା 
ଚାଲି ପାରେନା | ଦୁଇଜଣଯାକ ପରସ୍ତରକୁ ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝିବାବେଳକୁ କଥା ବହୁତ 
ଦୂର ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବୁଝିଲା ପରେ ହେନୀନାନୀ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା | 
ସରପଞ୍ଚ ବି । ଦୁଇ ଜଣଯାକ ସତେମେମିତି ଜାବ ପଡ଼ିଯାଇଥା'ନ୍ି । 


ହଇରେ ହରିଆ, ତୁ ଦବୁ ।”” ହେନୀନାନୀର ଏପରି ମାନସିକ ସାଲିସ୍‌ର 
କାରଣ ପଛରେ ତର୍କ-ସିବ୍ଧାନ୍ତାଦିର ଯୁକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ତା' ମନ ବିଶେଷଭାବେ ଅବଶ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଯାହା ହରିଆ କହି ନାହିଁ ତା' ବିଷୟରେ ସେମିତିକା କାଳକଥା 
କାହିଁକି ସେ ଚିନ୍ତିଲା ! 


ତା'ପରେ ହେନୀ ନାନୀ ବାର୍ଦକ୍ୟଭତ୍ତା ପାଇଲା ! 
୧୨୫ 
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ଆଉ ଆଉଙ୍କ ଠାରୁ ହେନୀନାନୀ ନିଆରା ରକମ ଟଙ୍କା ପାଏ । ସମସ୍ତେ 
କିରାଣିବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦଶ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ କେହି ମାଗନ୍ତିନାହିଁ ବା ସିଏ ଯାଚି 
ଦିଏନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଫେରିଲା ବେଳେ କିଏ ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା 
କଥାମାନ କହି ଲୁଚେଇ ଦୋକ୍ତା ପତର କିଣୁଥାଏ ତ ଆଉ କିଏ କୋଉ ବୋହୁକୁ ଭଲ 
ବୋଲି କହି ତା” ଛୁଆଙ୍କପାଇଁ ଖଜା -ଜିଲିପି ଆଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନର ରମ୍ୟରଚନା 
ସାଥ୍୍‌ରେ ମୌନ-ମିଳନୀ ସାଜି ଗୋଟିଏ ନୀରବ ସ୍ଟୋତ ଚାଲିଥାଏ, ଯେଉଁଥୁରୁ 
ଜଣାପଡ଼େ ଚଳନ ତା”ର ଅଛି ଅଥଚ ସସନ୍ଦନ ନାହିଁ, ରାଗ ଅଛି ଅଥଚ ଅନୁରାଗ ନାହିଁ, 
ମମତା ଅଛି ଅଥଚ ମାୟା ନାହିଁ । ସବୁ ହସରେ ସେ ହଜିଯାଉଥାଏ । କାହାରି 
କ୍ରୋଧରେ ସେ ମିଶେ ନାହିଁ । ବୃଢ଼ୀମାନେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କହନ୍ତି : ଛି ଛି, କିଏ 
ଅଛି ଯେ ଏତେ ଲୋଭ ! 


ହେନୀନାନୀ ପରୋକ୍ଷରେ ଶୁଣେ ଓ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ ହସିଦିଏ । ସେ ଭାବେ 
ମନଠାରୁ ନିର୍ମଳ ଅଇନା ନାହିଁ ବା ହସ ଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ସନ୍ତକ ନାହିଁ ବା ନୀରବତାରୁ 
ବଳି ଅଜେୟ ଅନୁଲିପି ଏ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । 


ଅତୀତର ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି, ଏବଂ ଅକଳନ ଭବିତବ୍ୟର ସେଇ ଶେଷ ସତ୍ୟଟିକୁ 


ପ୍ରମାଣକରି, ଦିନେ ହେନୀନାନୀ ମାତ୍ର ଅରଟିଏପାଇଁ ମରିଗଲା । ହଁ, ମରିଗଲା । 


ଯେତିକିଙ୍କୁ ସିଏ ଉହ୍ମେଇ ନିଆଁରେ ସେକିଥୂ୍‌ବ, ସେଇ ସମଷ୍ଟିର ଏକ ଛୋଟ 
ଅଂଶ ତା” ଦାହ ଓ ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପନ୍ନ କଲେ ! ତା' ଘରଢିଅ ଖଣ୍ଡିକ 
ଆଇନତଃ ବେୱାାରିସ୍‌ ହୋଇଗଲା । କାଉ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁଦିନେ ସେଇ ଚାଳରେ ବସନ୍ତି 
କା-କା କରନ୍ତି । ହେନୀ ନାନୀ ନ ଥାଏ । କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ! ହେନୀ ନାନୀର 
ଜୀବନ ପରି ତା” ଚାଳିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଭୂଇଁଆଡ଼କୁ ନଇଁ ଆସୁଥାଏ । 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ! 


ହରି ଶତପଥୀ ଆଉ ସରପଞ୍ଚ ନଥା'ନ୍ତ । ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ଠାକୁରଙ୍କ 
ବସନ୍ତ ବଗିଚା ସହିତ ହେନୀ ନାନୀର ଜମି ଖଣ୍ଡକ ମିଶେଇଦେଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ଦଳ ମତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ହଁ ଭରିଲେ । କାରଣ କାହାର ତ କୋଉବାଟେ 
ଲୋକସାନ ହଉନି ନା ! 


ଘର ଭଙ୍ଗାହେଲା । ସତକୁ ସତ, ଭିତରେ କିଛି ନାହିଁ। ଭାଡ଼ିଟାଏ । କେଇ 
ଫଡ଼ା ଘଷି, ପାରା ହୋଇଯାଇଥବା କାଉଁରିଆ ଦିଂବିଡ଼ା । ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ଥୁଲା, ତା” ନେଳି କସ୍ଥା ଶାଢ଼ି । ଅନେକ ବର୍ଷରେ ଯାହାକୁ ରୁଖିଆ ଖାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
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ଭାଡ଼ି ତଳ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ମାଠିଆଟାଏ। ମୁହଁରେ ଶଢ଼େଇ 
ଘୋଡ଼ାହୋଇଛି ! ଖାସ୍‌ ଧାନ ଦେଲା ପରି କିଛି ନ ଥୁଲା । ଜଣେ ହାଉଳି ଖାଇଲା 
ପରି ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲା ¬ ଟଙ୍କା | 


ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ବିଡ଼ାଟିଏଲେଖା ଛଣପଟରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇ ସବ୍ର ମାଠିଆ 
ଭିତରେ ରହିଛି । ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମଇଳା କାଗଜ ମାଠିଆରୁ 
ବାହାରିଲା । ବୋଧହୁଏ ବହୂ କଷ୍ଟରେ ହେନୀ ନାନୀ ତା” ଅସିଦ୍ଧ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ 
ଲେଖିଛି, “ହେ ଗୋପୀନାଥ, ତୋଂପେଇଁ ସବୁ ଆଉ | 


ଜାଣି ହୋଇଗଲା, ଗୋଟିଏ ବିଡ଼ା ଗୋଟିଏ ମାସର ବାର୍ଵକ୍ଯ ଭତ୍ତା । 


ତା” ଜମି ବସନ୍ତ ବଗିଚାରେ ମିଶି ସାରିଥାଏ | ତା'ରି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ସେଇଠି 
ଦୋଳବେଦୀ ତିଆରି ହେଲା । ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ବିମାନ ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ 
ରାତିରେ ସେଇଠି ବସେ । 


ଏହାପରେ ହରି ଶତପଥୀ ଦୁଇ ଥର ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇସାରିଲେଣି। ନିଜ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ସେ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ସେ ଗାଁକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଆସନ୍ତି । 
ଥରେ ପିଲାଏ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ : ବସନ୍ତ ବଗିଚାଟା ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ । 
ଦୋଳବେଦୀଟା ହ୍ଲାଇଟ୍‌ ଷ୍ଟୋନ୍‌ ମୋଜାଇକ୍‌ରେ କଲେ ଜନମିଯାଆନ୍ତାନି ! 
ମୁରବିମାନେ ସମର୍ଥନ କରୁଥା'ନ୍ତି, ନୂଆ ନୂଆ ନକ୍ସା ବତୋଉଥା"ନ୍ତି । 


ରାତିର ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅ । ହରି ଶତପଥୀଙ୍କ କାନ୍ଦ କେହି ଦେଖିପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । 
ଆତମ୍ମ-ସଂବିତ୍‌ ଯୋଗୁ ସେ ଆଉ କଂଣ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦିଥା'ନ୍ତେ କି ? ସେ କହିଲେ, 
“ନାଇଁ-ନାଇଁ, ହେନୀ ନାନୀର ପୂଣ୍ୟରେ କିଛି ପାପ ମିଶାଇବାକୁ ମୋତେ କେହି 
କହନା । ସେ ଯେମିତି ଥୁଲା, ସେମିତି ବି ସୁନ୍ଦର । ଯେମିତି ଅଛି, ସେମିତି ବି 
ସୁନ୍ଦର । ସେମିତି ରହିଲେ ସେ ସବୁ ଦିନେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ” । 


ବୋଧହୁଏ, କୋହ ସହିତ ଶବ୍ଦର ସଂଘର୍ଷ ହେଲା । ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି 
ଉଠି ପଳାଇଲେ ଭିତରକୁ । 


୍ଢ 
*, 
ଣ୍ଭ 


୧୨୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଵି କାନୁନ୍‌ଗୋ । ଜନ୍ଧ୍‌ : ୨୦.୪.୧୯୪୬ । 
ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ଜଗତରେ ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଚିତ 
ନୀ । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭ ଲେଖକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ 
ଏବଂ କଥାକାରଭାବେ ପାଠକମାନେ ତା 
.ଆସୁଛର୍ତି ପ୍ରାୟ ପଚିଶବର୍ଷ ଧରି ॥ ତାଟ 
ପୂରାପୂରି ନୂଆ ମୋଡ଼, ନୂଆ ଶୈଳୀ । ଛନ୍ଦ 
ଛଡ଼ା ସାଂପ୍ରତିକ ଘଟଣାବଳୀ ତାଙ୍କ ଲେଖ ) 
ସାହିତ୍ୟର ସ୍ତନ୍ଦନ, ହାସ୍ଯରସର ବ୍ବଶ ଏବଂ 
ମାନବବାଦର ଲଳିତ ସ୍ଥର୍ଶ 
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